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AVANT-PROPOS

La décoration théâtrale a presque constamment

reflété les tendances générales de la peinture. Elle

s'est développée, souvent, de façon parallèle, luttant

contre une tradition, cédant à une mode, ou encore

s'efforçant de suivre une école qui, dans ses théories

absolues, représentait elle-même les tendances

d'une époque vers un certain idéal artistique.

Durant ces quelque vingt dernières années, il

est même arrivé qu'elle s'est imposée aux autres

arts par la puissance de ses réalisations. Les Ballets

russes, en 1909, ont prolongé leur influence, en

effet, au point depeser encore sur nos arts décoratifs.

C'est qu'ils avaient réussi à condenser en quelque

sorte et à exalter jusqu'au maximum d'expression

possible les tendances artistiques d'unie époque à

laquelle la Perse et le Japon avaient définitivement

révélé le raffinement original et la merveilleuse

précision de leur goût.

A ussi, au théâtre, les œuvres dramatiques sont-

Léon Molssinac. — La décoration théâtrale. 1
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elles moins remarquables, en général, durant ces

années, que les recherches des peintres dans le

domaine de la mise en scène et Vapplication pratique

des théories nouvelles, néesdu symbolisme. D'ailleurs

jamais cette application spéciale des travaux des

peintres ne fut plus abondamment ni plus passion-

nément discutée. Mais il était assez difficile de

démêler les faits et les théories, surtout de retrouver

les œuvres, par suite de la dispersion des documents.

C'est pourquoi j'ai surtout voulu, dans cet

essai, donner une idée d'ensemble de l'évolution de

la décoration théâtrale depuis le temps où, par

réaction contre le réalisme à la scène, on essaya

d'obtenir l'unité artistique en demandant à des

peintres de composer des décors et des costumes en

harmonie avec l'esprit et le sens de l'œuvre à

représenter.

Un élément nouveau devait d'ailleurs élargir bien

vite les tentatives imparfaites du début en fournissant
aux créateurs des possibilités originales et d'une

étrangepuissance : l'électricité. Désormais la lumière

pouvait jouer au besoin comme élément principal et

provoquait Vapplication de techniques nouvelles

auxquelles l'art de la décoration théâtrale restera

de plus en plus soumis.

D'autre part, il semble bien que cette sorte

d'aventure décorative, qui commença aux environs

de 1890, en France, au Théâtre d'Art de Paul Fort,

et qui entraîna toute l'Europe, soit aujourd'hui bien
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près de son terme. Elle a enrichi quelque temps la

scène, lui a fourni de réelles beautés, mais, —
contrairement à ce que l'on pensait, — n'a pas
contribué à enrichir l'art du théâtre proprement

dit. Le moment paraît donc d'autant plus favorable

pour esquisser les principales et les plus curieuses

péripéties de ce mouvement original.

L. M.





DU RÉALISME AU SYMBOLISME

La décoration théâtrale a considérablement évolué

depuis l'époque où Mahelot et Laurent compo-

saient, à l'hôtel de Bourgogne et à la Comédie-

Française, pour les pièces de Molière, de Rotrou, de

Hardy, des décors de système moderne, c'est-à-dire

des décors successifs remplaçant les décors simul-

tanés jusqu'alors uniquement employés sur la scène

et qui avaient déjà provoqué les critiques de Scudéry

au lendemain du Cid, en i637 : « Le théâtre y est si

mal entendu, disait-il, qu'un même lieu représentant

l'appartement du roi, celui de l'infante, la maison de

Chimène et la rue, presque sans changer de face, le

spectateur ne sait, le plus souvent, où en sont les

acteurs. » Mais Mahelot et Laurent avaient inventé le

système dont vit encore notre théâtre. On en trouve

la première idée dans Calirie où, tandis qu'Oronte

consulte un médecin au seuil de sa maison, on voit

tout à coup la façade disparaître et découvrir la

chambre et le lit du malade.
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Après les soirs fameux où Louis XIV mit à profit le

cadre prodigieux d'architecture et de verdure que lui

procurait Versailles, de vrais peintres furent déjà

appelés à composer des décors pour le théâtre : ainsi

Van Loo, Servandoni surtout, qui fut le premier

décorateur de l'Opéra et composa les décors célèbres

de la Boîte de Pandore, de la Forêt enchantée, et,

avec Boucher comme second, ceux de Castor et

Pollux, de Thésée, des Indes galantes de Rameau;
ainsi Fragonard. Si bien qu'une tradition s'établit

dont on trouve les preuves dans les lettres de

Noverre, maître de ballet à l'Opéra en 1807, sur les

arts imitateurs et sur la danse.

L'idée de s'adresser à des artistes non spécialisés

dans le décor de théâtre n'est donc pas nouvelle.

D'ailleurs, depuis l'Empire, on a pu voir Isabey

travailler à l'Opéra, et, tandis que Cicéri, Percier et

Fontaine, Léopold Flameng, Charles Séchan, puis

Chéret et Anquetin, précédaient avantageusement nos

Cambon, Jambon, Garpezat, Amable, Ronsin, Bailly,

Visconti, Jussaume, une théorie allait naître et se

développer qui devait pour quelque temps, et de

façon presque absolue, éloigner de nouveau de la

scène les peintres dignes de ce nom : la lutte pour

la vérité dans le décor entreprise par Antoine au

Théâtre-Libre en 1887 et poursuivie ensuite quelques

années à l'Odéon.

Se contentant de quelques notions historiques,

d'une science particulière de la perspective, ignorant
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qu'un Manet, un Carrière, un Monet essayaient de

révéler les mystérieuses beautés de la lumière et

exaltaient la nature aux élans de leur merveilleuse

jeunesse, les peintres spécialistes continuaient la

fausse tradition, s'évertuaient à brosser des décors

en les surchargeant d'ornements pauvres et préten-

tieux, de détails inutiles dans lesquels le grand rêve

d'un Wagner, par exemple, étouffait. Ils ramenaient

les grandes œuvres à une pauvre fiction de réalité. Les

progrès de la machinerie étaient encore un nouveau

prétexte à cette profusion de toiles qui soulevait

d'admiration les badauds. Car ces badauds ignoraient

que, pour la représentation à Rouen, en 1474, du

Mystère de l'Incarnation et de la Nativité, au marché

Neuf, en plein air, on utilisait déjà 22 décors, « éta-

blies ou mansions », sans compter le Paradis et

l'Enfer, décors qui s'alignaient sur une longueur de

plus de 60 mètres.

Une des principales causes de l'évolution profonde

de notre art dramatique contemporain aura été la

création du Théâtre-Libre qui aiguilla le théâtre

« vers une vérité plus humaine ». Mais le succès

d'Antoine lui est venu surtout de cette lutte pour la

vérité dans le décor qu'il a soutenue ardemment et,

comme l'a fort bien expliqué Camille Mauclair (1),

« avec une sorte de génie borné dont l'entêtement fut

salutaire. Et quand ce grand metteur en scène a

(1) Camille Mauclair, la Beauté des formes. Psychologie du décor de j
théâtre.
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forcé sa manière, alors on s'est lassé, parce qu'on a

mesuré, une fois de plus, dans cet art comme dans les

autres, l'immense antagonisme de l'exact et du vrai».

Il n'est pas possible, en effet, de supprimer cette

convention du plancher surélevé, du cadre de la

scène, et du rideau. Et tout au plus, s'il ne cherche

pas à réaliser le rêve même du poète, le metteur en

scène doit-il se contenter de suggérer. Pour n'avoir

point voulu accepter cette vérité essentielle et être

tombé dans un excès de réalisme, Antoine a vu ses

efforts, si utiles en leur temps, abandonnés ; et

lorsqu'en 1888, pour l'inauguration de sa saison dans

la salle des Menus-Plaisirs, cédant à son désir d'une

mise en scène caractéristique, il accrocha de véri-

tables quartiers de viande dans les Bouchers de

Fernand Icres et aménagea, pour Chevalerie rustique,

un véritable jet d'eau (l) au milieu de la place du

petit village où se déroulait le drame, il connut la

pire erreur. Dans ses Mémoires, il s'étonne cependant

que ce jet d'eau ait mis la salle en joie. C'est que le

spectateur ne saurait jamais oublier qu'il est au

théâtre. Tout le lui rappelle, à commencer par le

fauteuil dans lequel il est assis... Et il est tout naturel-

lement porté à songer avec amusement aux incidents

qui ont dû présider à l'installation d'accessoires si

imprévus sur les planches. Pour une tâche si précise

(l) Il imitait en cela les décorateurs du xvn e siècle qui, pour la Fille

de Sèvre (l63i), avaient prévu une « forme de fontaine coulante...» et pour
les Vendanges de Surêne, en la saison, « de vrays raisins ».
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Antoine fît pourtant appel, mais exceptionnellement, à

quelques artistes. C'est ainsi qu'Henri Rivière, qui

s'imposa par la féerie suggestive de son théâtre

d'ombres, au Chat-Noir, avec la Marche à l'Étoile,

Sainte Geneviève, Héro et Léandre, notamment,

appliqua ses théories (fonds panoramiques et chan-

geants, éclairage rationnel des divers plans) dans

Un beau soir et le Poète et le Financier de Maurice

Vaucaire, Hors les lois de Marsolleau, le Repas du
Lion de F. de Curel, efforts qu'il continua d'ailleurs

occasionnellement au Vaudeville (la Douloureuse) et

à la Comédie-Française (le Torrent). C'est ainsi

encore que M. de Feure composa, sur des indications

fournies par le théâtre de Dresde, les décors et les

costumes d'un romantisme absolu (surtout au

1
er acte) de l'Elën de Villiers de l'Isle-Adam.

Dans cette recherche si acharnée et si volontaire

de Xexact, il n'y avait guère de place pour la fan-

taisie décorative ou cette synthèse expressive grâce

auxquelles l'art parvient à emporter l'imagination si

loin que, dans cette évasion hors du réel, l'intelli-

gence ou le goût de chacun découvrent le véritable

plaisir esthétique.

De plus, Antoine n'avait rien fait pour les poètes,

ou presque rien.

De tels efforts n'allaient pas sans soulever de vives

critiques, surtout auprès de ceux qui se réclamaient

de la jeune école symboliste. Déjà en 1886, Jean

Josuel, dans la Revue Blanche, posait nettement la
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question et y répondait : « L'exactitude et le réalisme

actuels des costumes et du décor marquent-ils un

progrès de l'art dramatique? Je ne le crois pas. » Car

il n'avait pas été sans remarquer combien la précision

archéologique du décor par exemple jurait avec la

fiction essentielle de l'œuvre dramatique : « Au lieu

de fondre harmonieusement l'idéal avec le réel, ce

qui est la condition de toute œuvre d'art, on fait un

accouplement monstrueux du réalisme et de l'idéal,

ce qui en est la négation. » Déjà aussi, en 1889,

l'année même où l'Exposition organisait sa section

du théâtre, renouvelant en cela l'effort cependant

plus complet réalisé en 1878 où l'on put voir tous les

moyens, procédés et instruments, décors et costumes

de la mise en scène depuis les temps les plus reculés,

Gustave Kahn songeait, dans sa Profession de foi

d'un moderniste, parue dans la Revue d'Art

dramatique, à des évocations décoratives pour la

Confession d'un mangeur d'opium de Thomas de

Ouincey et l'Homme des foules d'Edgar Poë ; et,

allant jusqu'au bout de sa théorie, il écrivait que

dans ces poèmes de forme et de couleur, où il voyait

se réaliser un des aspects du théâtre de l'avenir, « la

parole serait de trop et gênerait l'évocation d'une

ombre de mystère sur le cerveau du spectateur ».

Partout on retrouve des reflets de cette lutte

engagée contre le réalisme et le témoignage des

préocupations nouvelles. On était si las des grandes

machineries inutiles, des soi-disant perfectionne-
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ments de la scène : « Le prétentieux trompe-l'œil des

machines à grand spectacle, espoir des carcassiers,

délice du vulgaire, abaisse la scène au niveau du

cirque ou de l'exhibition panoramique ;
quant à la

fameuse plantation exacte chère aux photographes

de la dramaturgie, faillant toujours par quelque

détail, elle reconstitue la vérité à peu près comme
reconstitue l'histoire une figuration « chienlisée ». Le

théâtre ne donne et ne peut donner que l'apparence

des choses, ce qui l'élève à l'art; c'est l'inférioriser

que le transformer en Kaléidoscope, en agrandisse-

ment d'instantanés (1). » Aussi, envisageant la tâche

des peintres nouveaux, on ajoutait : « Doser les tons

des portraits et des toiles de fond n'est pas plus

illogique en somme que régler la lumière de la

rampe et des herses. »

C'est pourquoi en 1890, alors qu'Antoine était à son

apogée, Paul Fort, presque seul, sans ressources,

sans appui, à dix-sept ans, eut « l'ambition délirante »,

comme il l'expliqua lui-même plus tard (2), d'attaquer »

le Théâtre-Libre, et cela au nom de la poésie. En

effet, le mouvement symboliste s'affirmait. Le

Mercure était fondé. Rachilde écrivait : « Rasta-

quouères et jolies femmes d'aventure, tout ce monde
applaudit aujourd'hui, parce qu'il est de mode,

les accouchements et les avortements publics. »

(1) Alphonse Germain, la Plume (février 1892).

(2) Discours prononcé à l'Œuvre à l'occasion de la reprise de l'Intruse

de Maeterlinck, le 6 novembre 1920.
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Mallarmé, Verlaine, Henri de Régnier, Moréas,

Alfred Vallette soutenaient le mouvement de leur

autorité et de leur foi ardente. Paul Fort fondait

donc le Théâtre Mixte qui, après avoir présenté

deux spectacles, devenait le Théâtre d'Art ; et déjà

on déclarait pour lui que le théâtre devait cesser d'être

un art d'imitation, que le naturalisme s'était imposé

la tâche impossible et impie de donner un double

exact à la vie; qu'il fallait découvrir, au contraire, le

miracle de la vie quotidienne, le sens du mystérieux.

Mais, comme il fallait bien à ce théâtre nouveau une

véritable théorie du décor, Pierre Ouillard la formula

expressément au lendemain de la première de sa

Fille aux mains coupées, en réponse à Pierre Véber

qui avait émis les appréciations suivantes : « La

tentative de Pierre Ouillard se résume ainsi :

Simplification complète des mojens dramatiques ;

une récitante placée au coin du proscenium expose

la scène, le décor et l'action. La prépondérance est

accordée à la parole lyrique. Le théâtre disparaît pour

ainsi dire complètement, pour faire place à une

déclamation dialoguée, une sorte de décoration

poétique. » A quoi l'auteur répondit par cette sorte

de manifeste où se résument parfaitement les idées

du Théâtre d'Art et où, parfois, on remarquera

l'exposé de certains principes qui sont assez proches

de ceux que nous retrouverons chez de plus récents

et plus considérables novateurs : « Le naturalisme,

c'est-à-dire la mise en œuvre du fait particulier, du
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document minime et accidentel, est le contraire

même du théâtre. Toute œuvre dramatique est avant

tout une synthèse : Prométhée, Oreste, Œdipe

Hamlet, Don Juan sont des êtres d'humanité générale

en qui s'incarne, avec une intensité extraordinaire,

telle ou telle passion exclusive et impérieuse. Le

poète les a animés d'un souffle surnaturel ; il les a

créés par la force de la parole, et ils s'en vont à

travers le monde, pèlerins de l'éternité. Revêtez-les

de souquenilles en lambeaux, ils seront rois si

Eschyle ou Shakespeare les a couronnés, et la

pourpre absente de leurs épaules y éclatera joyeu-

sement si elle rutile dans le vers. Un univers se

déploie autour d'eux, plus triste ou plus magnifique

que celui où nous vivons, et les toiles ridicules des

parades foraines deviennent pour les spectateurs com-

plices les architectures de rêve qu'il plaît au poète de

leur suggérer. La parole crée le décor comme le c

reste.

« A quoi se réduira donc le rôle du machiniste ?

Il suffit que la mise en scène ne trouble pas l'illusion

et il importe pour cela qu'elle soit très simple. Je dis

« un palais merveilleux » ; supposez que par des

artifices compliqués, on représente, tant bien que

mal, ce que peut concevoir de plus beau un peintre

décorateur, jamais l'effet produit par ce truc n'équi-

vaudra pour personne à « un palais merveilleux » ;

dans l'âme de chacun ces deux mots évoqueront une

image particulière et connue, cette image sera en
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désaccord avec la grossière représentation scénique ;

loin d'aider au libre jeu de l'imagination, la toile

peinte lui nuira. Le décor doit être une pure fiction

ornementale quicomplète l'illusionpar des analogies

de couleur et de lignes avec le drame. Le plus

souvent il suffira d'un fond et de quelques draperies

mobiles pour donner l'impression de l'infinie multi-

plicité du temps et du lieu. Le spectateur ne sera

plus distrait de l'action par un bruit de coulisse

manqué, par un accessoire discordant, il s'abandon-

nera tout entier à la volonté du poète et verra, selon

son âme, des figures terribles et charmantes, et des

pays de mensonge où nul autre que lui ne pénétrera;

le théâtre sera ce qu'il doit être : un prétexte au

rêve (l). »

D'ailleurs il était significatif que les jeunes peintres

d'alors, qui formaient l'école néo-traditionniste,

collaborassent à cette conception nouvelle. Déjà, à la

demande de Lugné-Poé, Maurice Denis avait écrit

pour Art et Critique en avril 1890, alors qu'il

n'avait pas encore vingt ans, et avec toute sa

fougueuse lucidité, un autre véritable manifeste

du symbolisme, sous ce titre : Définition du néo-

traditionnisme. Les peintres allaient désormais

collaborer à l'œuvre de rénovation du Théâtre. Il

s'agissait d'apprendre ce qu'ils voulaient, et Maurice

Denis, influencé d'ailleurs par Paul Séruzier qui

(1) Revue d'Art dramatique (l 6r mai 1891).
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avait lui-même écouté Gauguin avec admiration,

appelait avec une égale ferveur « le triomphe

universel de l'imagination des esthètes sur les efforts

de bête imitation » et par conséquent « le triomphe

de l'émotion du Beau sur le mensonge naturaliste ».

Il fallait tout recommencer pour créer une réaction

suffisamment violente contre l'école du moment et

pour cela faire un effort considérable vers la

synthèse, créer par là même un nouveau style :

« Je veux dire un ensemble logique de formules

décoratives dont on ne manquera pas de faire

usage, » concluait Maurice Denis; et, dans le même
temps, il illustrait Sagesse de Verlaine.

Les jeunes peintres symbolistes participèrent donc

aux manifestations du Théâtre d'Art, et ces débuts

ardents et bien incomplets encore devaient marquer

le point de départ de tout le mouvement contem-

porain.

C'est ainsi que Vuillard brossa des décors pour le

Concile féerique de Laforge, Bonnard pour la

Geste du Roy, Maurice Denis pour Théodat de

Remy de Gourmont. Celui-ci raconta plus tard que,

lors de la représentation de sa pièce, Paul Fort avait

employé toute sa famille à découper des lions

rouges sur fond d'or et que ces décors étaient si

indépendants qu'on les planta plusieurs fois à

l'envers... Odilon Redon, K.-X. Roussel, Ranson et

Séruzier travaillèrent également aux décors des

autres spectacles. C'étaient de véritables temps
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héroïques. La plupart des représentations avaient

lieu dans le tumulte. On plaçait des pétards sous le

fauteuil de Francisque Sarcey; Saint-Pol-Roux le

Magnifique, exaspéré par le bruit que faisaient les

adversaires des symbolistes, se penchait en dehors

du balcon et s'écriait : « Si vous ne cessez de rire, je

me laisse tomber sur vous! » On représentait

le Cantique des Cantiques de J.-Napoléon Roinard

« en huit devises mystiques et trois paraphrases »,

avec un accompagnement de musiques et de parfums

« composés dans la tonalité correspondant aux

différents versets ». Car l'auteur, s'inspirant du

sonnet des voyelles de Rimbaud, de la théorie

d'instrumentation de René Ghil et au Livre d'orches-

tration des Parfums de Chardin Hardancourt,

établissait une concordance entre le ton de la

musique, du poème et du décor, et la qualité des

parfums. « A cet effet, poètes et machinistes pétris-

saient des vaporisateurs. D'aucuns disent que l'on

n'entendait que le grincement des poires de caout-

chouc. La légende rapporte qu'il flottait dans la salle

des nuages empestés. On reniflait ferme ou l'on

criait : « Vive le symbolisme! Vive Mallarmé! (i) »

On jouait encore la Voix du sang de Rachilde,

l'Intruse de Maeterlinck dans « un décor de brume
grise qui appelait immédiatement un nom : Eugène

Carrière ». Puis, conviés par un programme qu'avait

(1) Claude-Roger Marx, Paul Fort et le Théâtre d'Art (Comœdia
illustré i<)i3).
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illustré Paul Gauguin, les fervents et les adversaires

du nouveau mouvement dramatique écoutaient la

Fille aux mains coupées de Pierre Quillard où les

figures se mouvaient « sur le fond d'or des primitifs,

un fond d'or au semis d'icônes naïves d'anges en

prière (l) » peint par Paul Séruzier. Henry Colas

établissait des décors pour les Noces de Satan de

Jules Bois, Charles Guilloux les quatre tableaux du

Premier Chant de l'Iliade de Jules Mery et Victor

Melnotte, et Paul Séruzier celui de Vercingétorix,

drame en vers d'Edouard Schuré.

La même année (1892), au Théâtre Moderne,

Edouard Dujardin faisait représenter son Chevalier

du Passé, tragédie moderne en trois actes et en vers

libres (deuxième partie de la Légende d'Antonia)

dans un décor de Maurice Denis : « Le palais

de la Circé ésotérique, une haute salle; sur des

circonvolutions d'un gris à peine deviné, dans la

teinte mate du fond, de larges orchidées rouges

saignent par places. La porte cintrée découpe le

paysage de l'île Heureuse, la grève paisible et ces

collines boisées qui la rejoignent (2). » Sur ce fond

idéalisé se détachaient avec une certaine singularité

les costumes modernes et cela ne manquait pas de

paraître piquant et excessif aux spectateurs de

l'époque. Alfred Vallette, qui soutenait si vivement

de tels efforts, ne pouvait lui-même s'empêcher de

(1) Alfred Vallette, Mercure de France (mai 1891). c

(2) Pierre Veber, Revue Blanche (juillet 1892).

Léon Moussinac. — La décoration théâtrale. 2
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signaler, dans le Mercure de France (l), le « comique

irrésistible d'abstractions se mouvant en redingotes,

avec des cravates de fantaisie, dans un décor de

rêve », et il ajoutait ironiquement : « Pourquoi pas

des parapluies! »

Du seul point de vue de la décoration théâtrale, en

dépit des divergences de théories qu'on rencontre

même chez les ardents fondateurs du Théâtre d'Art,

l'innovation consistait surtout « à nuancer le décor

expressivement , afin qu'il tienne un rôle dans la

pièce et contribue à son unité, afin que, le rideau

levé, aucune dissonance ne choque l'œil des

spectateurs ».

C'est cela qu'allaient préciser et continuer, après

l'excitation et le tumulte du théâtre, dans le silence

méditatif d'un atelier, au septième étage d'une maison

de la rue Pigalle, Maurice Denis, Vuillard, Bonnard,

Paul Ranson et Lugné-Poé. « Tout ce phalanstère

en réduction ne composait pas une association

proprement dite, mais plutôt une sorte de coude à

coude intellectuel de jeunes gens qui, avec des

vocations artistiques, ne se sentaient pas de goût

pour les études et les filières officielles (2). »

On peut dire que tout ce qui a été fait à cette

époque, comme essais décoratifs au théâtre, est né

dans cet atelier et dans celui de la rue Turgot où se

trouvait le Théâtre d'Art.

(1) Août 1892.

(2) Arsène Alexandre, l'Art et les Artistes (1909).
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Alors Bonnard et Maurice Denis peignaient des

affiches et Lugné-Poé, tourmenté déjà du grand rêve

de réaliser à son tour une formule originale, se

passionnait pour Ibsen dans les œuvres de qui il

découvrait de multiples suggestions visuelles grâce

aux détails précis de la mise en scène et à ce souci

de composition picturale, d'effet du tableau, qui

s'affirme notamment au dernier acte de Maisons de

poupée, dans les Revenants et le Canard sauvage.

Aussi, lorsqu'en 1892 le Théâtre d'Art devint le

Théâtre de l'Œuvre, tous les principes qui, depuis,

furent si merveilleusement remis au point par les

Russes, si resservis, souvent avec beaucoup de

lourdeur mais avec force et science par les Allemands,,

s'y trouvèrent appliqués avec ferveur : « Simplification

du décor, choix des éléments plastiques indispensables

à chaque scène en créant l'atmosphère, stylisation et

harmonie complète du décor et du costume,

renoncement au trompe-l'œil. »

L'Œuvre fut fondé par Lugné-Poé, avec Camille

Mauclair et Edouard Vuillard ; le premier spectacle

fut monté avec des décors de Paul Vogler pour

Pelléas et Mélisande de' Maeterlinck dans la salle

des Bouffes-Parisiens. Les collaborateurs étaient unis

par le plus profond amour du théâtre. Ils travaillèrent

en commun aux costumes dessinés d'après les

primitifs flamands, notamment le costume de

Mélisande d'après la Sainte Ursule de Memling
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(châsse de Bruges), d'accord en cela avec Maeterlinck

qui écrivait à Lugné-Poé : « Le plus important serait

d'en harmoniser les nuances entre elles et aux décors. »

L'effort fut désormais si constant et couronné de

succès qu'au lendemain de Rosmersholm, donné au

début de la saison 1893-1894, un critique constatait :

« Tout ce qui faillit au jeune directeur du Théâtre

d'Art, M. Paul Fort, d'une évidente bonne volonté du

reste et qui se donna beaucoup de mal : la nette

vision du mouvement littéraire, un plan, l'esprit de

suite, l'autorité, l'expérience de la scène et jusqu'aux

facultés administratives, il semble que le réunisse

exactement le triumvirat responsable des destinées

de l'Œuvre... »

Dans le même temps, et avant de brosser pour

l'Œuvre les décors de la Nuit d'Avril à Céos (1894)

de Gabriel Trarieux et ceux à'Ubu Roi (1896) de

Jarry, Maurice Denis peignait des maquettes pour

le Songe de la Belle au bois de Trarieux, représenté

dans un Salon de la rue Pierre-Charron, chez

Mme Finaly, et pour la Fin d'Antonia d'Edouard Du-

jardin, qui fut créée, en juin 1893, au Vaudeville avec

un très vif succès. Maurice Denis avait composé pour

cette dernière pièce un décor où se détachait une

immense montagne rouge, sorte de Fuji-Yama, d'une

vigueur expressive extraordinaire, toile de fond

savamment créée de lignes et de couleurs qui

s'harmonisaient remarquablement avec les longues

périodes rythmées, la largeur, la solennité des idées
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simples du poème. Mais les costumes surtout firent

sensation. Ils étaient, en effet, tous exécutés avec des

étoffes « modernes » (cheviotes choisies chez des

tailleurs anglais, étoffes liberty alors nouvelles, etc.) et

leur composition témoignait d'un grand effort de la

part du peintre. C'était vraiment la première fois

qu'un spectacle était si parfaitement coordonné,

réalisait l'unité entre la conception du décor et celle

des costumes, créant l'atmosphère indispensable à

l'intelligence du texte, parachevant l'expression du

symbole, lui adjoignant la suggestion des couleurs

et des formes, aboutissant vraiment à cette fiction

ornementale si recherchée et si obstinément voulue

par chacun.

D'autre part, Vuillard, avec ce sentiment rare et

cette finesse de pénétration psychologique qui rend

son oeuvre si attachante, s'appliquait à dégager par

une mise en scène appropriée le génie d'Ibsen dans

Rosmersholm et le dernier acte de Solness le

constructeur , tandis que Toulouse-Lautrec peignait

un remarquable décor pour le cinquième acte du

Chariot de terre cuite et qu'Albert André et Valtat

réalisaient les autres. Auburtin et Rochegrosse se

partageaient les décors de la Belle au bois dormant,

féerie dramatique d'Henry Bataille et Robert

d'Humières (1894), pour laquelle Burnes Jones et

Rochegrosse composaient des costumes somptueux et

rares. Et Rachilde, qui disait de cette œuvre : « C'est

travaillé par un peintre de salon et un officier de
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cavalerie », avait été impressionnée vivement par

certaines robes splendides « couleur de lune ». Elle

formulait néanmoins ces critiques : « Quant aux

décors, d'ailleurs superbes, ils auraient cependant

gagné à être exécutés selon les indications précises de

Rochegrosse, c'est-à-dire en verre coloré. La tour

du premier acte est très belle, bien romantique ;

seulement que signifie ce premier plan d'un bleu de

Prusse dur et cru orné de dessins de broderie pour

col ? Le décor du boudoir princier est ravissant,

sauf une encre violette répandue, on ignore pourquoi,

sur le vitrage du fond. Le costume de la fée

protectrice est légèrement pompier, et la fée du

Mal, ouvrant de temps en temps ses manches
en ailes, avait l'aspect bizarre d'un parapluie

humide, faute d'ampleur. Seule Mme Bady possédait

d'impeccables costumes. . . d'un Burne Jones à effon-

drer des pairesses d'Angleterre, dirait Péladan(i). »

Anquetin peignit en outre des décors et des

costumes pour YÀnnabelle de John Ford, traduit

par Maeterlinck.

Lugné-Poé, animateur volontaire de ces spectacles,

poursuivait ainsi, non sans se heurter souvent à mille

difficultés, ses recherches de mise en scène. Mais il

était loin de se douter que malgré leurs imperfections,

elles devaient avoir d'importantes conséquences pour

l'avenir. Car pouvait-il savoir, par exemple, qu'un

(1) Rachilde, Mercure de France (juillet 1894).



LA DÉCORATION THEATRALE 23

homme qui devait faire ensuite en son pays, et juste-

ment, figure de grand apôtre, Stanislawsky, — dont

l'influence à son tour, par le Théâtre d'Art de Moscou

inspirant les Ballets russes, allait si vivement nous

pénétrer quelques années après, — suivait ces efforts

avec passion, fréquentait tous les petits théâtres de

l'époque, assistait aux cours du Conservatoire,

participait même comme figurant à certains spectacles

d'avant-garde... Stanislawsky a, en effet, déclaré lui-

même, publiquement, en i<)i5, dans son théâtre, à

Moscou, en présentant Lugné-Poé qui devait y

conférencier, qu'il avait tout appris pour ainsi dire

aux décorations du Théâtre d'Art et du Théâtre de

l'Œuvre à ses débuts et que la mise en scène exécutée

par le peintre Vogler pour Pelléas et Mélisande lui

avait, notamment, été fort utile. Ceci est une

contribution importante à l'histoire du développement

des principes nouveaux de l'art de la décoration

théâtrale moderne, nés en ces foyers si pauvres de

ressources et si riches d'idéal de la rue Turgot et de

la rue Pigalle et qui nous sont revenus commentés et

développés par les étrangers.

C'est en 1896 que le Théâtre de l'Œuvre, essayant

d'élargir son influence, devint l'Œuvre internationale

et organisa l'Exposition Van Gogh. Depuis, comme
nous le verrons dans un autre chapitre, il a fait encore

quelques efforts intéressants avec les peintres Variot

et Anquetin pour VAnnonce faite à Marie de Claudel

(1892) et Marthe et Marie d'Edouard Dujardin (1913).
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Il convient de signaler enfin une initiative oubliée

prise par le Théâtre minuscule, en 1895, pour la

création du Prince Naïf, lumino-conte de Jacques

des Gâchons. Il présenta en effet trente-deux décors

d'André des Gâchons qui témoignaient d'une vive

originalité, particulièrement ceux qui figuraient le

porche du château découvrant l'immense mélancolie

d'une mer grise, la porte du cachot tout ensanglantée,

la princesse aux yeux clairs et les sept péchés capitaux

dont la Colère noyant son livide égarement dans une

mare de sang.



n

LES INFLUENCES ÉTRANGÈRES

Les peintres dont je viens de rappeler l'effort

n'utilisaient que timidement encore les res-

sources nouvelles de la lumière. Mais l'élec-

tricité développant sa merveille fournissait à Loïe

Fuller l'occasion de créer une beauté neuve. C'était

déjà un retour à l'idée d'un « décor décoratif, riche et

sans vaine imitation anecdotique, mais un retour aidé

par la science, par les magies de l'électricité (1) ». Ces

géniales fantaisies que furent la Danse du feu et

l'Evocation polaire impressionnèrent vivement les

artistes. C'était soudain une indication qui prenait

une signification profonde et laissait le champ libre

à toutes les possibilités de décors illusoires et splen-

dides. L'emploi des couleurs dans la lumière était

bien moins suggestif que les modalités infinies

d'application de la lumière elle-même. Celle-ci

devenait le grand facteur du décor futur. L'Ombre,

(1) Camille Mauclair, la Beauté des formes.



26 l'art français depuis vingt ans

représentée, en 1921, au théâtre des Champs-Elysées,

en devait être plus tard une démonstration renou-

velée et merveilleuse. Et des hommes qui, alors, se

penchaient vers le théâtre en essayant de découvrir

ses lois vraies, méditèrent ces expériences pour

établir des théories qui devaient si vivement faire

évoluer la mise en scène vers un art plus simple et

plus pur. Dans tous les pays on vit surgir quelques

apôtres qui, s'employant à rénover la scène, crièrent

des vérités oubliées ou méconnues encore. La

décoration théâtrale, quoique timidement, entrait

dans une nouvelle phase de transformation. L'emploi

de l'électricité allait procurer aux peintres un moyen
d'exalter les couleurs et de parachever l'atmosphère

de l'œuvre dont ils composaient les décors et

les costumes, tandis qu'elle donnait à quelques

praticiens fervents l'occasion d'affirmer que la

lumière allait connaître son règne et, se suffisant

à elle-même, réaliser seule, par une judicieuse

utilisation de sa puissance, le décor vrai du théâtre

de demain. « Au lieu de darder de la salle sur la

scène l'ironique constatation de la fausseté des toiles

coloriées, écrivait Camille Mauclair, elle (l'électricité)

devait apporter à ces toiles modifiées, préparées pour

la recevoir, la lumière et la vie. »

Cela aboutit, depuis, aux essais, par Mariano

Fortuny, de cette coupole en toile blanche qui forme

tout le fond de la scène et sur laquelle viennent se
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jouer toutes les couleurs du jour et de la nuit, avec

leurs plus subtiles nuances, par la seule vertu d'un

projecteur placé dans le trou du souffleur et devant

lequel on interpose simplement des verres colorés.

La lumière est ainsi renvoyée par les larges surfaces

d'étoffe de la coupole et rayonne en clarté diffuse, la

seule qui donne l'illusion d'un ciel transparent et d'une

profonde perspective lointaine. Le système Fortuny

permet également de grandes simplifications dans

les décors. On est obligé ordinairement, pour cacher

au public les « découvertes », d'établir ces bandes de

toile si laides qu'on appelle des bandes d'air. « Le

peintre de décors doit commencer, pour tout décor

nouveau, par établir le plus possible de surfaces

peintes, à suspendre ou à dresser, de façon à cacher

aux spectateurs assis en face et de côté, les issues

de la scène. Et chacun sait combien l'inévitable

charmille et les frontons gâtent les meilleurs

décors (1). » Avec la coupole, tous les accessoires :

plafonds, frontons disparaissent et ne nuisent plus à

l'illusion du spectateur.

Il faut chercher, sans doute, la raison de l'insuccès

de ce système moins dans le fait qu'il obligeait à un

remaniement coûteux des anciennes scènes, que

dans ses tendances; car, complétant l'illusion, il per-

fectionnait du même coup ce réalisme qu'on était

alors acharné à combattre.

(i) J. RoiXHiS. l'Art théâtral moderne.
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Cependant l'art de Loïe Fuller, tout entier dans un
prodigieux emploi de la lumière électrique par elle

comme exaspérée, haussée jusqu'au fantastique et

néanmoins toujours admirablement vivante, ne

paraît pas avoir frappé encore, autant qu'il siérait,

les spécialistes de la mise en scène. Il semble qu'on

eût pu tirer plus de merveilles de l'alchimie de la

rampe, l'exploiter plus à fond et que surtout les

progrès de l'électricité depuis ces essais eussent dû

mieux servir. Les décors de Frey et les éclairages

de Loïe Fuller devraient nous paraître désuets

et naïfs : ils ont, au contraire, conservé toute la

force de la magie première et, dans quelques emplois

élargis, n'ont pas été dépassés.

N'importe. Les nouveaux jeux d'orgues électriques

remplacèrent, en 1898, à l'Opéra-Comique et au

Châtelet, les jeux d'orgues à gaz. Et les théâtres où

s'effectuèrent, alors, les plus audacieuses recherches

décoratives comptèrent désormais avec cet élément

nouveau de transfiguration: l'électricité. On était loin

de l'époque où le financier Law substituait à ses frais

la bougie de cire aux chandelles de suif à l'Opéra, et

même de l'installation, alors jugée « la perfection »,

du quinquet d'Argand aux Français. Il était logique

que la corporation des décorateurs de théâtre assistât

à la faillite de ses succès, trop attachée encore à

une routine et à des procédés qui dataient de ce

temps-là. Elle ne s'adapta qu'à contre-cœur aux

nécessités nouvelles de l'éclairage et répugna aux
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procédés symbolistes. Aussi, préjugés, idées précon-

çues, répugnance à modifier de vieux principes

firent que les peintres se substituèrent plus faci-

lement à cette corporation têtue et virent triompher

leurs recherches artistiques. La lumière aidait à la

création du symbole. Elle devenait un élément de

création aussi important que la couleur.

Cela ne s'établit pas évidemment sans discussions

passionnées, sans l'élaboration de théories absolues,

parmi lesquelles se débat encore notre théâtre.

C'était tout l'avenir de la décoration théâtrale

engagé. L'aventure décorative allait entrer dans la

période des grandes expériences, des démonstrations

retentissantes.

Les idées de Gordon Craig.

Par la puissance hardie, par l'originalité de ses

conceptions, Gordon Craig s'affirme comme le plus

considérable des théoriciens et comme le fondateur

le plus convaincu de l'art de la mise en scène

moderne. Avec une noble ambition, il ne veut rien

moins que reconstruire le théâtre afin d'y introduire

la stylisation, la forme et le rythme qui conviennent à

cet art: « Pas de réalisme, mais du style. » La Russie

et l'Allemagne ont subi profondément son influence

et chez nous des artistes, comme J. Copeau, ont

médité ses principes avec une attention passionnée.
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Dans son Art du Théâtre, il a parfaitement exposé

ses théories à la recherche qu'il est des lois fonda-

mentales. Il remonte à l'art pur du théâtre. Il veut

dévoiler la pensée, silencieusement, par le geste, par

des suites de visions, des images non définies, en

s'affranchissant du joug de la littérature, de la

musique et de la peinture, pour ne servir que l'art

du théâtre. Car cet art, pour lui, « n'est ni le jeu des

acteurs, ni la pièce, ni la mise en scène, ni la danse ;

il est formé des éléments qui le composent : du geste

qui est l'âme du jeu, des mots qui sont le corps de la

pièce; des lignes et des couleurs qui sont l'existence

même du décor; du rythme qui est l'essence de la

danse ». C'est pourquoi Gordon Craig estime qu'un

jour viendra où le théâtre ne représentera plus de

pièces telles que nous les concevons aujourd'hui dans

le fond et dans la forme, mais créera des œuvres beau-

coup plus absolument propres à son art, parce que

tous les éléments en seront inséparables et conçus par

un même esprit : le régisseur, à la fois auteur, acteur,

peintre de décors et de costumes et metteur en

scène.

En attendant cet âge idéal du théâtre, on peut

adapter des pièces déjà existantes à de telles théories.

Il s'agit de composer dans un parti pris de grandiose

simplicité, en laissant tout son rayonnement au

verbe, en stylisant le décor et les personnages, en

supprimant en quelque sorte l'artiste lui-même rem-

placé par la sur-marionnette, une harmonie visuelle
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qui, conçue par un seul individu, réalise l'unité de

l'œuvre. Le metteur en scène, animateur et unique

créateur, n'a donc ici qu'à choisir certaines couleurs

paraissant s'harmoniser avec le ton de la pièce

choisie et à en écarter délibérément d'autres qui

seraient discordantes; puis à interpréter quelque

objet qui formera le centre de la maquette, — tels

qu'un portique, une fontaine, un balcon, un lit, —
autour duquel il groupera tous les autres objets dont

il est question dans la pièce et qui doivent être

visibles. Cette harmonie visuelle générale qui

compose ainsi une fiction correspondant à celle du

poète est maintenue par le régisseur grâce à l'éclai-

rage. « Bien loin de rivaliser de zèle avec le

photographe, je m'efforcerai d'atteindre à quelque

chose de totalement opposé à la vie tangible, réelle,

telle que nous la voyons (1). » C'est ainsi qu'en

montant Hamlet, au Théâtre d'Art de Moscou, Gor-

don Craig se préoccupa de la justesse des propor-

tions, du rapport des grandeurs et des valeurs entre

les personnages et le cadre où ils évoluent, et

représenta Hamlet « comme une âme placée dans un

espace froid et infini ». C'est ainsi encore que,

prenant le drame de Macbeth comme exemple, il

suggère de la sorte le décor à créer :

« Nous connaissons bien la pièce. Dans quel site

se passe-t-elle ? Comment se représente-t-il à notre

(i) Gordon Craig, l'Art du Théâtre (Éd. Nouvelle Revue Française).
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imagination, d'abord, à nos yeux ensuite? Pour moi,

je vois deux choses : une haute roche escarpée et un

nuage humide qui en estompe le sommet. Ici, la

demeure d'hommes farouches et guerriers ; là, le

séjour que hantent les esprits. Finalement la nuée

détruira la roche, les esprits triompheront des

hommes. Tout cela est bel et bon, direz-vous

aussitôt, mais comment le rendre, le réaliser à la

scène? Dressez-y une haute roche; figurez-vous un

brouillard qui en cache le sommet... Quelle forme

aura cette roche, et quelle couleur? Quelles lignes

donneront l'impression de hauteur, de roche escar-

pée ? Allez-en voir; mais ne faites qu'y jeter un coup

d'oeil et notez vite les lignes générales et leur

direction ; peu importe le contour détaillé du rocher.

Ne craignez point de faire monter ces lignes ; elles

ne seront jamais assez hautes... Souvenez-vous que

tout cela n'est qu'une affaire de proportions et n'a

rien à voir avec la réalité.

« Mais les couleurs, dites-vous, quelles sont les

couleurs que Shakespeare vous a indiquées? Ne
consultez pas la nature, mais d'abord la pièce même.
Vous y trouverez deux couleurs : celle de la roche et

des hommes, celle de la nuée et des esprits. Croyez-

en mon avis, ne cherchez point d'autres couleurs

que ces deux-là tout le temps que vous composerez

votre décor et vos costumes, mais rappelez-vous que

chacune d'elles comporte beaucoup de nuances. Si

vous hésitez, si vous doutez de vous-même ou de ce
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que je vous dis, votre décor une fois achevé ne

réalisera pas sous vos yeux la vision intérieure que

vous vous étiez faite d'après les indications de

Shakespeare (1). »

On voit que dans une telle conception de la mise

en scène, dont le régisseur est pour ainsi dire

l'unique créateur, il n'y a guère de place pour. la

collaboration du peintre proprement dit. Le théâtre

ne saurait, en aucun cas, correspondre à la vision

d'art exprimée par les décorateurs du moment,
comme ce fut le cas pour les Ballets russes.

D'ailleurs Gordon Craig ne manque jamais de

répéter qu'il est « raisonnable de supposer qu'un

homme ayant passé quinze ou vingt ans de sa vie à

peindre à l'huile sur des surfaces planes, à buriner

ou à graver sur bois, produira une œuvre de peintre

et qui aura les qualités de la peinture sans plus...

gardez-vous de ces artistes (2) ».

Sans doute les conceptions de Gordon Craig

sont-elles idéales et ne sauraient-elles être appliquées

avant longtemps de façon absolue, mais ses exemples

demeurent de précieux modèles à l'influence desquels

aucun véritable homme de théâtre ne peut désormais

se soustraire.

Gordon Craig se consacra à la mise en scène en

1896 en montant On ne badine pas avec l'amour.

Depuis, il créa, en Angleterre, Didon et Énée (1900),

(1) Gordon Craig, l'Art du Théâtre.

(2) Idem.

Léon Moussinac. — La décoration théâtrale. 3
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le Masque de l'Amour (1902), Acis et Galathée

(1903). Parcourant l'Allemagne, il monta en 1904,

au Lessing Theater de Berlin, la Venise sauvée

d'Ottway, puis composa les décors et les costumes

d'Elektra pour la Duse en 1905 et ceux de

Rosmersholm, en 1906. Enfin, poursuivant ses études

au Théâtre d'Art, à Moscou, il monta Hamlet, en

1912, en appliquant ses théories avec un rare

bonheur. « On se sent en présence d'une œuvre
entièrement originale, rapporte M. Rouché (1),

et que l'esprit anime en son ensemble comme
en chacune de ses parties... On comprend alors

la forme que l'auteur veut donner à l'œuvre

d'art de l'avenir, l'effort qui conduira, après

avoir stylisé le décor et le personnage, à la

suppression de l'artiste (2) et, comme dit Gabriele

d'Annunzio, au fameux asservissement de la Nature

à l'Art. »

Ne pouvant se prêter aux compromis qu'on lui

demandait, Gordon Craig laissa à l'état de projets

des mises en scène originales du Roi Lear pour le

Deutsches Theater et de Macbeth pour une scène

anglaise. Il se consacre, depuis, à son école de l'Art

du Théâtre, ouverte à Florence en 1913, et à la revue

le Masque fondée également à Florence en 1908 et

destinée exclusivement à la vulgarisation de ses

idées.

(1) J. Rouché, Préface à l'Art du Théâtre.

(2) Entendez l'acteur.
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En A llemagne.

La rénovation de la décoration théâtrale s'est

poursuivie depuis 1900 en Allemagne sous l'influence

des idées de Georg Fuchs, des théories du Suisse

Adolphe Appia, des efforts réalisés au Kùnstler-

theater de Munich par Fritz Erler et Oscar Graf et

des réformes de Max Reinhardt au Kleines Theater

et au Deutsches Theater de Berlin.

Les essais du Théâtre d'Art et du Théâtre de

l'Œuvre, à Paris, « la faillite décorative » de

Bayreuth, n'avaient pas été sans intéresser vivement

tous ceux qui se passionnaient alors en Allemagne

pour le renouvellement nécessaire de la mise en

scène.

Adolphe Appia fut un des premiers à écrire sur la

question. Dans la Musique et la mise en scène (1) il

exposa très clairement ses idées. Il connaissait les

travaux d'Antoine, il avait réfléchi profondément

aux théories qui commençaient à se manifester dans

les revues de l'époque. Il avait remarqué que,

jusqu'alors, on avait prétendu que la mise en

scène devait atteindre au plus haut degré possible

d'illusion, d'où il conclut aussitôt qu'il existe un
antagonisme absolu entre la peinture des décors et

l'acteur, car « l'illusion scénique, c'est la présence

vivante de l'acteur ». Et il poursuit : « Au théâtre

(1) Die Musick und die lnscenierung, chez Bruckmann, à Munich.
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nous venons assister à une action dramatique;

c'est la présence des personnages sur la scène qui

motive cette action; sans les personnages il n'y a pas

d'action. L'acteur est le facteur essentiel de la mise

en scène... Il s'agit donc à tout prix de fonder la mise

en scène sur la présence de l'acteur et, pour ce faire,

de le débarrasser de tout ce qui est en contradiction

avec sa présence... Les deux conditions d'une

présence artistique du corps humain sur la scène

seraient donc : une lumière qui mette en valeur

sa plasticité, et une conformation plastique du décor

qui mette en valeur ses attitudes et ses mouvements.

Nous voici bien loin de la peinture!... Dominée par

la peinture, la mise en scène sacrifie l'acteur et,

de plus, une grande partie de son effet pictural

puisqu'elle doit découper la peinture, ce qui est

contraire au principe essentiel de cet art, et que le

plancher ne peut pas participer à l'illusion donnée

par les toiles. » Etudiant la question de l'éclairage,

Adolphe Appia prétend par suite que l'éclairage n'est

pas fait pour éclairer les décors : « L'éclairage est en

soi un élément dont les effets sont illimités; rendu à

la liberté, il devient pour nous ce que la palette est

pour le peintre; toutes les combinaisons de couleur

lui sont possibles... » Et ailleurs : « Le plus novice en

matière décorative comprendra que la peinture et

l'éclairage sont deux éléments qui s'excluent; car

éclairer une toile verticale, c'est simplement la

rendre visible, ce qui n'a rien de commun avec le



LA DÉCORATION THÉÂTRALE 37

rôle actif de la lumière, et même lui est contraire...

Des éléments représentatifs le moins nécessaire est

donc la peinture... L'éclairage, au contraire, pourrait

être considéré comme tout-puissant, n'était son

antagoniste la peinture qui en fausse l'emploi. »

Georg Fuchs fut un des plus ardents à rechercher

et à réaliser un théâtre moderne qui correspondît

enfin à la culture moderne, en réagissant violemment

contre l'art naturaliste. Dans sa Révolution du

théâtre (1), il avoue qu'il compte sur la civilisation

pour rethéâtraliser le théâtre : « Le brusque élan de

la civilisation du machinisme, explique-t-il, a détruit

les anciennes civilisations solidement établies. Dans

les grandes agglomérations d'hommes déracinés du

sol ancestral, la puissance des races s'est perdue :

les anciens moules se sont brisés sans qu'il s'en soit

formé de nouveaux. Pourtant l'aspect de cette vie

sans formes a été intolérable. On a mis bien vite un

masque à cette laideur. On s'en est tenu, selon la

coutume des arrivistes, à l'imitation des forces du

passé, dans lesquelles les meilleures générations des

vieilles civilisations ont fini leur vie... » C'est pour

cette nouvelle société qu'il compte qu'un théâtre

nouveau se fondera. Georg Fuchs estime qu'un tel

théâtre enrichira nécessairement la vie dramatique en

s'adressant aux autres arts. Il fera donc appel à des

peintres et ceux-ci n'auront pas à donner l'illusion

(l) Die Révolution des Theaters (Munich, Georg Muller, 1909).
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de la profondeur, à rendre les trois dimensions. Ils

s'attacheront au problème des lignes et des plans. Ils

devront, en somme, comme l'acteur, s'écarter de la

nature.

Groupant un certain nombre de fervents du théâtre,

comme le professeur Littmann (directeur du Théâtre

Schiller qu'il construisit à Berlin en 1917 et pour

lequel il commanda à Fritz Erler les décors et les

costumes de Empereur et Galiléen, non réalisés) et

encore le professeur Benno Becker, les peintres

Oscar Graf, Fritz Erler, Ernst Stern, Hans Beatus

Wieland, Georg Fuchs fonda, en 1907, à Munich, le

Kûnstlertheater ou Théâtre des Artistes.

C'est là que Fritz Erler exécuta la mise en scène de

Faust dont le retentissement fut grand. Le peintre

est d'accord avec Georg Fuchs pour ne tenter aucune

recherche de réalisme : « Nous voulons avant tout,

dit-il (1) avoir véritablement affaire à l'être vivant,

son aspect sensible et l'expression de son âme, et non

à un monde de fil de fer et de carton... C'est l'acteur

comme tel, qui doit de nouveau captiver tout l'intérêt

du spectateur et non ce désert de toile peinte dont on

l'entoure, non plus que cet éparpillement d'accessoires

et ces machineries artificielles dans lesquels on pulvé-

rise le texte du poète. » Ou bien : « A mon avis, ce serait

commettre une énorme faute d'art que de vouloir

exprimer la description pratique, mais nullement

(1) Mercure de France (i er février 1910).
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pittoresque, du soleil couchant, du crépuscule qui

baigne les montagnes et les vallées par les moyens,

soumis à des règles différentes, de la peinture. »

Ainsi, Fritz Erier préconise la synthétisation et il a

expliqué de la manière suivante sa mise en scène du

Faust dont, chez nous, l'Œuvre notamment devait

s'inspirer pour VAnnonce faite à Marie de Claudel :

« Pour Faust tout entier, il n'a été fait usage que de

deux fonds peints, très simples. Le reste a été donné

par l'éclairage, avec un fond blanc et un fond noir.

La scène médiane se composait des deux fermes du

théâtre, massives et mobiles. Elles avaient l'aspect de

parois en pierre de taille de tons gris variés : aussi

pouvaient-elles servir à toutes les scènes de la pièce.

Elles représentaient tour à tour la prison, la cave,

la maison, l'église, les chambres; cette coloration

uniforme donnait une unité d'impression. La rapidité

des changements et le lieu harmonieux ne hachaient

pas l'action, bien au contraire : presque comme en

rêve, les scènes glissaient l'une sur l'autre, de façon

que le lieu paraissait changer, mais rester toujours

voisin du précédent. Le sol en plancher était une

zone neutre, d'un gris très neutre d'architecture sans

date ; le proscenium apparent restait immuable pour

l'église, la chambre, la promenade. Les costumes

choisis sont ceux du xv e siècle, parce que cette

mode de vêtements à longs plis favorise l'effet à

distance, évite le maillot collant qui donne à l'acteur

un air de danseur forain. »

\
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On ne saurait non plus méconnaître les efforts de

Max Reinhardt en faveur des théories nouvelles. Cet

artiste fait en Allemagne figure de chef d'école. Il a eu

de nombreux imitateurs, et, chez nous, Gémier a

subi profondément son influence.

Max Reinhardt lutta contre le naturalisme et mit le

décor au service du drame. C'est dans une salle de

danse d'Unter den Linden, « Schall und Rauch »

(Son et fumée) qu'il joua pour la première fois Rausch

(Ivresse), le drame poignant de Strindberg, puis

Erdgeist de Wedeking et enfin Nachtasyl (Asile de

nuit) de Maxime Gorki qui fit courir tout Berlin.

L'ancien petit rôle du Burgtheater de Vienne prit

alors la direction de Neues Theater et y créa Pelléas

et Mélisande, puis le Songe d'une nuit d'été. En

1905 ce fut le tour du Deutsches Theater, la plus grande

scène artistique de la capitale, et, abandonnant la

« Schall und Rauch », Reinhardt monta les Revenants

d'Ibsen et Frùhlingserzvachen de Wedeking. Il

s'attacha des sculpteurs, des peintres parmi les plus

modernes : Ernst Stern qui dessina les décors et les

costumes de Sumurum, le drame scénique de Freska

et de Hollaender que nous vîmes au Vaudeville, à

Paris, en juin 1912, et aussi ceux du Bon Roi

Dagobert ; Lawis Corinth qui composa des maquettes

pour Salomé; Slevogt et aussi Walser qui brossa les

décors de Pelléas et Mélisande.

Les idées de Max Reinhardt ont été fort bien

résumées par J. Rouché : l'œuvre à créer ne doit se
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soumettre à rien, si ce n'est au théâtre; il faut

émanciper le théâtre, lui donner un but artistique,

noble et pur. Cette forme d'art n'aura pas

d'organisation systématique ; le théâtre ainsi compris

devra s'adresser aux sens du spectateur, sans les

fatiguer... il faut rechercher les grandes formes, les

contours qui enveloppent tout, les lignes glissantes

des préraphaélites ; les créations ornementales, les

contrastes de lumières, les hardiesses de coloris,

l'emploi des tons bruns sur lesquels se détachent

les autres couleurs...

11 faut signaler encore les efforts de F. Fanto à

l'Opéra de Dresde qui, réagissant, lui aussi, contre

le naturalisme par une recherche d'harmonie colorée

et de fantaisie décorative, composa les costumes de la

Salomé de Richard Strauss, ceux de la Pucelle d'Or-

léans de Schiller, d'Obéron de Weber; les efforts aussi

de J. Savitz à Munich et de Schumacker à Dresde pour

les pièces de Shakespeare, notamment Hamlet; ceux,

enfin, de J. V. Klein au Hoftheater, à Munich (1912),

avec Jederman, légende de Hugo de Hoffmannsthal,

sur des recherches d'éclairage par projecteurs.

Mais l'influence du Kûnstlertheater de Munich et

du Deutsches Theater surtout a été considérable. Elle

a pesé sur toutes les réformes entreprises depuis, en

Europe, pour rénover la mise en scène. Tout parti-

culièrement en France, les essais des Munichois

aboutirent au Salon d'Automne de 1910, où l'on

admira les costumes utilisés pour les Oiseaux d'Aris-
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tophane, les Tanzlegender et Comme il vous plaira,

en remarquant que les couleurs, tout en demeurant

moins éclatantes, moins somptueuses, moins pures

que chez les Russes, révélaient par leur emploi

judicieux un même effort volontaire pour concentrer

l'effet général, provoquer une impression inoubliable,

en évitant les détails inutiles, en acceptant un parti

pris évident de simplification. A quelque temps de

là, Max Reinhardt donnait Sumurum au Vaudeville,

avec les décors et les costumes de Ernst Stern,

tandis qu'à Marigny, grâce à Lugné-Poë, la troupe

du Schauspielhaus de Dusseldorf, dirigée par Lin-

demann et Louise Dumont, nous permettaient de

suivre dans leurs recherches l'intérêt d'une sorte de

dématérialisation de la mise en scène et d'une

simplification de la physionomie par l'éclairage et

l'effacement de l'acteur comme individu, non

d'ailleurs sans une certaine lourdeur et beaucoup de

pédantisme inutile.

Les Allemands restaient eux-mêmes attentifs à ce

qui se faisait dans les autres pays. Et dans ce

domaine, comme dans tous les autres, mais peut-être

davantage, il y eut une sorte de pénétration

réciproque. La mise en scène des drames d'Ibsen y
subit particulièrement l'influence des essais spéciaux

du Théâtre Royal de Copenhague et de ceux que

dirigea, à Amsterdam, Wilhelm Royaards, pour

XAdam en exil de Vondel, avec le concours du

peintre hollandais P. de Moor.



J. DF.LAW. Le Marchand de Passions.

(Théâtre des Arts, ffflf.)

ANDRE HELLE.

PL. VU.

» La boîte à Joujoux. »

I Vaudeville-Lyrique, tff20.J
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En Russie.

Alors que de telles manifestations ne manquaient

pas d'impressionner vivement nos artistes et nos

spécialistes de la scène, les Ballets russes, apparus

à Paris pour la première fois, au théâtre du

Châtelet, en 1909, avaient soulevé une émotion

intense et révélé ce profond mouvement de

rénovation de la mise en scène poursuivi méthodi-

quement à Moscou depuis 1898. Cependant Rouché

et Lugné-Poé avaient déjà été frappés par la puissance

d'évocation des Russes et cela n'alla pas sans les

influencer vivement, le premier surtout, pour la

création, au Théâtre des Arts, de cette série de

spectacles remarquables qui, de 1910 à 1913, mar-

quèrent en quelque sorte le point culminant des

efforts tentés en France dans un sens moderne et

décoratif.

Il convient donc, en raison de l'impulsion déter-

minante qu'ils donnèrent à nos artistes, peintres et

décorateurs, d'examiner la part qui revient aux

Russes et pourquoi elle agit si vivement et si profon-

dément chez nous.

C'est en 1898 que Stanislawsky, Meyerkhold et

Dantchenko fondèrent, à Moscou, le Théâtre d'Art :

« Nous avions deux principes, a dit Meyerkhold :

1° l'état d'âme, pour être rendu avec exactitude, doit

être affranchi des contingences et du hasard; 2° l'acteur
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doit rigoureusement observer l'économie de ses

forces, obtenir le maximum d'effet, avec le minimum
d'effort. » M. Jordansky complétait ainsi la théorie

naissante : « On ne cherche pas à montrer l'homme

devant les choses de la vie; on voudrait saisir

l'essentiel de son état d'âme. Dès lors le jeu, la mise

en scène, tous les accessoires seront en harmonie

avec cet essentiel que rien ne doit gêner... Les

silhouettes constituent un aspect ; l'ambiance a pour

mission de leur donner un relief. La permanence des

caractères de chaque individualité érige à son tour

une sorte de permanence des attitudes, des gestes,

impose des immobilités indispensables pour produire

la vie intérieure. »

On peut dire que ces artistes firent du Théâtre

d'Art un foyer artistique véritable où le naturalisme

amené à sa plus grande puissance de perfection,

grâce à une collaboration étroite entre les metteurs

en scène, les acteurs et les peintres, grâce aussi à la

personnalité, à la foi ardente de Stanislawsky,

rayonna sur toute l'Europe. C'est là que tous les

grands metteurs en scène se rendirent, comme en

une sorte de pèlerinage attentif. Moscou devint le

Bayreuth de la mise en scène. Et Gordon Craig qui

y monta Hamlet, en 1910, avait déjà écrit du Théâtre

d'Art : « Constantin Stanislawsky a accompli l'im-

possible : il a fondé avec succès un théâtre non

commercial. Il considère que le réalisme est le mode

d'expression au moyen duquel l'acteur révèle la
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psychologie de l'auteur. Pour moi je ne partage pas

cette manière de voir. Mais il ne s'agit pas ici

d'examiner la valeur de cette théorie : l'on peut

parfois trouver des perles dans la poussière, et, les

yeux baissés vers le sol, parfois y voir un reflet

du ciel. » Et plus loin : « Ce qui fait la supériorité

de Stanislawsky, c'est que, tout en usant des

anciens procédés (les acteurs se fardent, les décors

sont peints sur un canevas et montés, la rampe

existe encore), il les emploie avec goût, avec

art ;
qu'il connaît à fond les secrets des matériaux

scéniques. »

A vrai dire, ce naturalisme dont les Russes vou-

laient pénétrer l'atmosphère scénique et qui devait

contribuer à la création d'un vrai théâtre psycho-

logique était assez particulier. C'était, en effet, bien

moins du naturalisme historique qu'on s'occupait que

de l'âme humaine, ainsi pour l'Oncle Vania ou Un
ennemi du peuple. On y fit appel à des peintres et

c'est alors qu'Alexandre Benois, si amoureux de

notre Versailles où il séjourna plusieurs années,

commença à étudier la réalisation de cette fusion

des arts que le ballet russe devait porter à la

perfection.

Meyerkhold fut, avec Stanislawsky, qui fréquenta

si assidûment nos spectacles d'avant-garde aux

temps héroïques du Théâtre d'Art et de l'Œuvre à

ses débuts, le plus grand rénovateur du théâtre en

Russie. Metteur en scène des théâtres impériaux, il
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composa de grandioses spectacles avec les drames

lyriques de Wagner, les pièces dé Molière, de

Chalderon, d'Ibsen, de Maeterlinck. Nous le vîmes

en France, en 1913, où il réalisa avec Fokine la mise

en scène, au Châtelet, de la Pisanelle ou la Mort

parfumée de d'Annunzio.

Il avait travaillé en 1905 avec Stanislawsky à la

préparation des spectacles du Théâtre Stoudia, à

Moscou. Effort considérable, puisqu'il ne s'agissait

rien moins que d'abandonner ce réalisme poursuivi

jusqu'alors au Théâtre d'Art et d'aboutir à une sorte

de synthétisation générale, avec ce principe que « le

régisseur fournissait les plans et les dessins

d'ensemble auxquels le peintre donnait l'harmonie

des couleurs ». Pour atteindre au style, préocupation

importante dans ces travaux, les deux artistes pen-

saient qu'il était nécessaire d'aboutir non seulement

à une simplification extrême, mais encore essentielle

et profonde, d' « extérioriser par tous les moyens

d'expression la synthèse intime d'une époque ou

d'un fait ». Ils préparaient ainsi la mise en scène de la

Mort de Tintagiles de Maeterlinck avec Soudeikine,

de Crampton et de la Comédie de l'amour d'Ibsen.

L'entreprise échoua. Le Théâtre Stoudia n'ouvrit

jamais ses portes en raison des événements de 1905.

Pourtant le rôle qu'il joua fut grand : « Toutes les

innovations scéniques, toutes les réformes, si

audacieuses en apparence, que tentèrent les théâtres

russes, s'inspirèrent de cette tentative vraiment
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nouvelle que ne connaissent, hélas ! que fort peu de

privilégiés (1). »

Ces travaux n'avaient aucunement interrompu

l'effort du Théâtre d'Art qui, après avoir joué du

Tchekov, du Hauptmann, du Gorki, de l'Ibsen, créa

en 1908 l'Oiseau bleu de Maeterlinck, avec des

décors et des costumes d'Egorof. Nous avons vu cette

mise en scène originale au Théâtre Réjane, en 1911.

Son succès fut énorme. Egorof avait interprété

le poème féerique de Maeterlinck en vrai poète,

simplifiant et synthétisant. Tout y concourait

minutieusement à un effet d'ensemble. Tel le premier

tableau si irréel, comme surgi du plus doux des rêves,

avec son rideau de mousseline qui tamisait l'éclat

des couleurs. Tels le Palais de la Fée avec son

escalier géant que soutenaient des colonnes d'or et

son fond bleu et or ; le Pays du Souvenir d'où

s'évadait une si profonde impression de repos, une

si grave et si infinie douceur bucolique ; le Palais de

la Nuit qui s'ouvrait peu à peu sur la magie prodigieuse

des étoiles ; le Royaume de l'Avenir, véritable palais

de l'azur dont les colonnes s'élançaient vers le ciel

dans cette atmosphère idéale où vivent les enfants et

les anges, tandis que l'escalier lumineux conduisait à

la Porte de la Vie d'où surgit le Temps; le Cimetière,

création étonnante d'émotion, avec son parti pris

:

(1) J. RoiXHÉ, l'Art théâtral moderne.
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décoratif et ses arbres affligés apparus comme de

vastes ombres. Tels encore les costumes d'une

variété de nuances inouïe, dont beaucoup étaient

des trouvailles d'une fantaisie charmante : le Feu,

la Nuit, le Pain, les Bonheurs, la Lumière, le Lait,

le Sucre, l'Eau...

Nous devions d'ailleurs revoir à Paris, en 1920,

une application des mêmes principes sur la scène

du Théâtre Fémina où Balieff présenta, avec la

collaboration des peintres Soudeikine et Rémisoff,

la série remarquable des spectacles du Théâtre de la

Chauve-Souris.

Les Ballets russes à Paris.

C'est, pénétré de ces influences diverses, de ces

méthodes, en mettant au point les expériences passées

que Serge de Diaghilew organisa ses Ballets russes.

Ceux-ci parvenaient enfin à cette « fusion des arts »

réclamée déjà par Charles Morice, des arts plastiques

et de la musique, et, à force de volonté, de précision

et de foi, complétaient cette formule née des

méditations de Stanislawsky, au Théâtre d'Art, à

l'époque où Maurice Denis brossait les décors

d'Antonia d'Edouard Dujardin et de Pelléas et

Mélisande de Maeterlinck.

Jamais spectacles ne provoquèrent de discussions

plus passionnées en France, parmi les critiques et les
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artistes. Je rappellerai seulement ce qu'écrivait

J.-E. Blanche, sur les décors de la première « saison »

des Ballets russes, au Châtelet, en 1909 : « Même dans

le Pavillon d'Ar/nidc, je trouve des combinaisons de

lignes et de couleurs, des oppositions somptueuses

et violentes qui m'enchantent. D'abord ces diver-

tissements miraculeux ont pour fond une toile lavée

comme une aquarelle, mais qui est à sa place, qui

est un fond. Ce fond évoque des architectures et des

ciels de Véronèse. Il a des gris perlés, il est loin là-bas,

là-bas, bien en arrière de la scène. Il ramène en

avant, vers les ballerines, des feuillages vraiment

verts, métalliques à force d'être verts. Ce fond et ces

arbres taillés n'entreprennent pas une lutte avec la

nature. C'est de la toile peinte, du décor par des

hommes sans prétention, qui ne « modèlent » pas

comme fait un paysagiste académique ; c'est enfin de

la couleur, ce sont des tons. Les objets sont indiqués,

non réalisés au détriment des personnages. Cela,

c'est tout ce qu'il faut pour la scène. Pas de simili-

marbre, pas de vrai feuillage « en toc », mais la

suggestion colorée et savoureuse de ce que comporte

l'action mimée... »

L'admiration ne fut même pas diminuée du fait

qu'on avait déjà subi l'émotion de Boris Goudounozu

donné à Paris l'année précédente et que l'art russe

nous avait été révélé par l'exposition organisée en

1906 où nous nous étions trouvés face à face avec le

génie particulier des Levitzky, Somof, Boroswi-

Léon Moussinac. — La décoration théâtrale, 4
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kowski, Vroubel, Venetzianof, Alexandre Benois,

Brullow et Bakst.

Mais l'impression la plus considérable fut certai-

nement provoquée par la fantaisie somptueuse et

barbare de Shéhérazade réalisée par Léon Bakst.

Cette mise en scène restera comme la plus caracté-

ristique, sinon la plus belle, des Ballets russes. En
ce décor simplifié, ramené à quelques lignes où

jouent si violemment deux couleurs dominantes et

complémentaires, le rouge et le vert, où toutes les

rutilances s'exaltent, les yeux découvrent une jouis-

sance plus grande certes que l'intelligence, mais tous

les efforts des décorateurs russes y trouvent en

quelque sorte leur synthèse. L'art de Léon Bakst,

dont l'esprit semble si étrangement tourmenté par

un rêve oriental, y prouve son rapport étroit avec les

conceptions du poète et du musicien. Le peintre fixe

les visions fugitives que suggère le poème dans

l'esprit de chacun, mais la musique fait également

apparaître des formes et des couleurs non moins

fugitives; or, celles-ci, loin de se nuire, se complètent,

s'unissent, se marient avec la plus absolue harmonie.

C'est que les effets du ballet sont notoirement

dominés par la conception du peintre. Léon Bakst a

créé des costumes essentiels à la danse, car « il voyait

ses costumes en mouvement et dans le mouvement

même du poème (1) » et « avec la plus grande

(1) Valdo Barbey, Art et Décoration (mai 1921).
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frugalité d'éléments, il obtient la plus grande puis-

sance et la plus grande opportunité d'effet. Il réalise

ainsi, lui aussi, une orchestration colorée qui s'adapte

avec la coloration orchestrale (1) ».

On ne fut pas moins soulevé d'admiration

par les créations d'Alexandre Benois (le Pavillon

d'Armide, Gisèle, le Rossignol, puis Pétrouchka)

,

de Roerich (les Danses poloxvttiennes du Prince

Igor), de Golovine (l'Oiseau de feu), de Fedorowsky,

d'Anisfeld, de Sadko. Et toujours ces conceptions

révélaient la combinaison simultanée des costumes

et des décors avec le choix, suivant le sujet du

poème, de certaines couleurs dominantes. Ce même
principe aboutissait, par exemple, dans les Syl-

phides, où l'intérêt principal réside dans la perfection

des évolutions de la danse et dans la virtuosité des

danseurs, à un volontaire effacement du décor

qui demeurait noyé, dans une vague demi-clarté,

changeant avec les « instants » du poème.

Quelque temps après ces révélations sensation-

nelles on put remarquer combien cette expérience

s'était généralisée, à l'occasion de l'exposition chez

Bernheim, des maquettes des décors de Baskt(Oiseau

de feu, Cléopâtre, Spectre de la rose, Narcisse, le

Dieu bleu, Œdipe à Colone), de Benois, Bilibine,

Dobougiski, Golovine (Carmen), Rœrich (Snégourot-

chka), Soudéikine (Princesse Maleine), et Stelletzki.

(1) Valdo Barbey, Art et Décoration (mai 1921).
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Ces manifestations dominent par leur importance

et leur rayonnement toute l'histoire de la décoration

théâtrale depuis vingt ans. On sait l'influence qu'elles

eurent sur notre art décoratif qui, s'anémiant à la

recherche d'une stylisation raisonnée, sinon ration-

nelle, découvrit brusquement les fastes de la couleur

et témoigna d'un engouement qui créa la mode
« ballet russe » dont, à l'heure présente, nos artistes

ne se sont peut-être pas encore entièrement libérés...

Depuis, la compagnie de M. Serge de Diaghilew a

poursuivi ses initiatives et a fait appel à des peintres

russes nouveaux, comme Larionow et Gontcharowa,

dont les décors et les costumes du Coq d'or

« constituent l'expression même de l'esthétique russe

au théâtre (1) », avec d'ailleurs les qualités et les

défauts des autres artistes russes, « c'est-à-dire

l'intensité excessive d'une palette où dominent le

vermillon et le jaune citron, auprès desquels se

détachent mal les costumes et l'échelle désordonnée

des fleurs et de certains éléments du décor (2) ».

Quelques peintres français ont également collaboré,

comme nous le verrons plus loin, à certaines mises

en scène : ainsi Matisse et Derain, aux côtés de

Picasso et de J.-M. Sert.

(1) Valdo Barbey, Art et Décoration (mai 1921).

(2) Idem



III

LE THÉÂTRE DES ARTS

(1910-1913)

Si,
pour le grand public et un certain nombre

d'artistes ignorant les travaux des Allemands

et des Russes, les ballets de Serge de Diaghilew

furent une complète révélation du renouveau de la

décoration théâtrale, ils n'éblouirent pas de même
ceux qui avaient entrepris d'étudier à l'étranger les

efforts et les réformes déjà accomplis. Ainsi M. J.

Rouché, revenant d'un voyage d'études, écrivait son

Art théâtral moderne où, après avoir fait connaître

les idées précises d'un Stanislawsky, d'un Meyerk-

hold, d'un Fuchs, d'un Erler, d'un Reinhardt et d'un

Gordon Craig, il tentait de fixer les principes d'une

mise en scène nouvelle qui s'accordât avec le génie

français, avant d'en faire une application éclatante

au Théâtre des Arts en 1910.

Aussi M. J. Rouché estime-t-il que la mise en

scène doit mettre le décor au service exclusif du

drame, en ne distrayant pas le spectateur ou en ne
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dispersant pas son attention par la recherche inutile

d'effets anecdotiques ou de reconstitutions pitto-

resques : « Pourquoi faire éclater un feu d'artifice

ou défiler un cortège dans le fond de la scène, alors

qu'au premier plan se déroule une scène dramatique

qui n'en est point renforcée? » Il s'agit donc de

styliser le décor : « On n'admettra que les éléments

décoratifs indispensables à la compréhension de

chaque scène, en s'efforçant de les disposer de la

façon qui sera la plus suggestive sur l'esprit du

public. » On obtiendra ce résultat en recherchant les

rythmes, les effets plastiques, l'harmonie colorée du

drame à représenter : « Le décor devra être exécuté,

non comme l'agrandissement d'un tableau destiné à

figurer dans une galerie, mais comme une œuvre

décorative. Qu'on me passe ces termes techniques de

métier, il sera traité en décoration et non en

peinture... On n'oubliera jamais, en effet, que la

scène est, comme l'a dit Taine, « un relief qui

bouge. » On considérera ainsi l'art dramatique

comme un aspect et une dépendance de l'art

plastique. »

Personnages et décor sont inséparables et dépen-

dent « d'un terme supérieur : le drame auquel le

décor doit servir de cadre. D'où ce corollaire évident :

le décor sera conçu à l'échelle de la pièce, ou, pour

parler même et plus précisément, de l'action parti-

culière qu'il souligne et qu'il illustre ».

Les costumes doivent être réalisés en harmonie
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étroite avec le décor : « Peintre décorateur et

costumier collaboreront pour fondre l'apparence

sculpturale et colorée des acteurs et des figurants

avec les lignes et les couleurs de la décoration

générale ; par cette entente minutieuse, on évitera

les heurts de tons, les bariolages inattendus, les

contrastes violents entre la nuance d'une étoffe et

celle d'une tenture qui sont moins imputables à la

maladresse des costumiers qu'à l'ignorance, où

d'ordinaire ils sont tenus, des lignes principales de

la mise en scène. » C'est pour cette raison que

M. J. Rouché estimait nécessaire qu'un peintre devînt

le conseil du metteur en scène en dessinant aussi

bien les costumes que les décors et en réglant,

d'accord avec lui et l'auteur, les gestes et les mouve-

ments des personnages. Ainsi pouvait-on parvenir à

l'unité générale du spectacle.

« Nous possédons en France, ajoutait-il, une belle

école de peintres décorateurs ; l'heure semble venue

de tenter, avec leur concours, un modeste essai, par

lequel, sans rien renier des traditions de beauté

léguées par le passé, mais en cherchant une note

d'art nouvelle, on s'efforcera d'élever l'art dramatique

à la hauteur atteinte par la culture artistique de notre

époque. » Ce « modeste essai » fut en réalité la

remarquable saison du Théâtre des Arts qui reste

l'honneur même de M. J. Rouché et où il appliqua

pleinement et parfois avec tant de suggestive beauté,
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les conclusions mêmes de son étude : « La mise en

scène, à notre avis, peut être réaliste, fantaisiste,

symbolique ou sjmthétique, comporter des éléments

plastiques ou peints. îl nous plaît de voir jouer un

mélodrame dans une mansarde avec des éléments

purements réalistes, si ceux-ci sont harmonieux, une

féerie dans un décor de Guignol piqué de jolies taches

de couleur, une courte scène du répertoire devant

une belle tapisserie de l'époque, une fantaisie orien-

tale devant un admirable paravent japonais ; le

ragoût sera un délicat rapport entre un costume et

une draperie, une jolie arabesque de feuillage, fût-elle

dans une ridicule bande d'air. Nous réclamons pour

le metteur en scène toute liberté, à condition que les

moyens employés soient artistiques. »

M. J. Rouché réunit au Théâtre des Arts, de 1910

à 1912, la plus remarquable collaboration de peintres,

de musiciens et d'auteurs dramatiques qu'on ait

jamais vue encore en France. Ce fut surtout une

démonstration éclatante de la possibilité où l'on était

chez nous de mettre en scène, en appliquant nos

goûts avec méthode, en exaltant aussi notre person-

nalité, tous les genres dramatiques. Les Ballets

russes, nous l'avons vu, avaient réalisé la fusion des

arts plastiques et rythmiques grâce à la collaboration

étroite du musicien et du peintre; le Théâtre des

Arts élargit la formule et prouva qu'il était possible

de l'appliquer avec la même puissance de suggestion,
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à une comédie ou à un drame. L'effet fut d'autant

plus heureux qu'il prouvait combien la routine qui

emportait notre théâtre était lamentable, et réagissait

avec éclat contre la médiocrité, la banalité, par une

originalité et un goût exceptionnels. Enfin, un art de

la scène s'établissait chez nous et c'est ainsi que se

renouait cette tradition poursuivie à / Œuvre avec

de petits moyens et née au temps où Fragonard et

Boucher peignirent les premiers décors de la scène

française. Ce fut un beau combat en faveur des idées

nouvelles enfin reprises et exaltées. Et à ce combat

participèrent des peintres comme Dethomas, Drésa,

Piot, Charles Guérin, d'Espagnat, Desvallières,

Segonzac, Albert André, Prinet, Georges Delaw,

J. Hémard, Bonfils, Hermann-Paul, Laprade, Car-

lègle, Francis Jourdain et un artiste d'une fantaisie

extrême, — excessive peut-être, — mais toujours

originale : Poiret.

Le succès prouva que la formule nouvelle, qui avait

si bien réussi avec la fêté hardie des Russes (facilitée

par ce fait qu'il s'agissait de ballets, c'est-à-dire d'une

forme dramatique où l'action n'est pas toujours

précisée nettement, reste dans une poésie vague et

permet une très grande liberté de conception),

pouvait parfaitement s'adapter à des œuvres drama-

tiques modernes en contribuant même à en accuser

le caractère et la poésie. La diversité des talents

appelés par M. J. Rouché pour collaborer à son

œuvre fut également d'un très vif intérêt.
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La saison du Théâtre des Arts révéla surtout trois

artistes qui, depuis, ont largement prouvé leurs

possibilités de renouvellement : Maxime Dethomas,

Drésa et René Piot.

Le spectacle d'ouverture fut un coup de maître : il

découvrait le talent puissant, large et sobre de

Dethomas, avec l'harmonie pénétrante et désespérée

de la pièce de Saint-Georges de Bouhélier :

le Carnaval des enfants ; il délivrait la fantaisie

curieuse, la sensibilité, la personnalité de Drésa avec

cette évocation exquise du Sicilien ou l'Amour

peintre de Molière.

Toulouse-Lautrec fut le maître de Dethomas, mais

ce que celui-ci a le mieux retenu sans doute de son

enseignement, c'est une façon aiguë de regarder la

vie, d'observer les types, de dégager l'âme. Le

pittoresque des attitudes ou des gestes a moins

passionné Dethomas que leur sens même. Et de ses

investigations fécondes il a rapporté un goût affiné

jusqu'à l'extrême. L'intérêt qu'il porta aux Japonais

affirma sa tendance à préciser la vie sur les visages,

à rendre avec le maximum de sobriété l'expression

de l'individu ou du paysage qu'il anime. Dethomas

aime aussi les larges pays de lumière où les collines

et les verdures se silhouettent avec force et netteté

sur un ciel cru et il se plaît à rapprocher tous les

beaux galbes de la nature.

Il souligne avec la même joie la courbe d'un dos

de femme et celle d'une amphore. Quand il dessine
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un type, il s'attache d'abord à fixer les plans généraux,

la structure. Avec quelle largeur il drape une robe,

accuse les plis lourds ! De quel trait autoritaire il

cerne les masses ! Il ne s'attarde point aux détails,

mais cette simplification qui garde à ses types (comme
ceux qu'il a groupé en série dans Spectatrices,

Instrumentistes, Epaves, etc.) leurs caractères

généraux d'humanité est si expressive, qu'elle suffît

à en fixer également les caractères particuliers. Son

art, fort sans vulgarité, est aussi très volontaire.

Aucun effet facile. Ses décors sont construits avec

une application qui a conscience de la difficulté.

Son trait insiste, car il n'est jamais hasardé ; il

indique la limite minutieusement arrêtée. La finesse

du coloris, le goût qui préside à la répartition des

tons, l'unité de ses compositions, leur sens décoratif

moderne, leur style, pour tout dire, accuse une

personnalité qui ne pouvait que s'imposer dans le

domaine de la décoration théâtrale. Si parfois, il

trahit une certaine sécheresse, l'intelligence d'un

art aussi plein de noblesse et d'équilibre emporte

l'admiration.

Avec le Carnaval des enfants, Dethomas réalisait,

pour la première fois chez nous, l'union intime du

décor et des costumes. Ce n'est pas qu'il employât

pour y parvenir des moyens extraordinaires. Tout le

drame de Saint-Georges de Bouhélier se déroule dans

deux chambres contiguës de la même maison, une

boutique de lingère pauvre : meubles humbles et
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banaux. Mais les décors de Dethomas, par la sobriété

de leur composition et surtout le choix des tonalités,

dégageaient une impression de douleur et de misère

inouïe parfaitement en accord avec le drame. Il y
avait vraiment une transfiguration de la réalité qui

atteignait au symbole de l'œuvre entière. L'agonie de

Céline dans cette boutique bistre où l'ombre régnait

et que n'éclairait qu'une pauvre lueur de lampe, parmi

la pauvreté des meubles, prenait une triste grandeur.

Et lorsque l'aube du mardi-gras pénétrait dans la

chambre, sa maigre clarté ajoutait au tragique et à la

poésie intense de la scène. Dethomas atteignait,

comme toujours, à l'originalité par la sobriété, la

simplicité et le style. Cette puissante et harmonieuse

unité des décors convenait intimement au sens du

poème. Le chef de l'École naturiste y recherchait

dans une action banale des hommes les plus simples

« des richesses morales et esthétiques » en célébrant

la vie de l'âme. Il n'y avait qu'à considérer les

costumes conçus par Dethomas pour saisir tous ces

caractères et comprendre combien il réussit à les

faire concourir à la beauté de l'ensemble, à les faire

« rentrer » pour ainsi dire dans le décor. Tous

les personnages participent à l'ambiance, s'y fondent

et pourtant conservent leur vie particulière, leur

expression définitive. Ainsi les tantes de l'héroïne,

merveilleusement silhouettées dans leurs costumes

étriqués dont les lignes révèlent la chair revêche

comme l'âme, la jalousie et la méchanceté; ainsi les
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enfants ingrats, les masques sinistrements faux : le

mousquetaire, le Romain, le troubadour; et encore

la porteuse de pain, le nègre, la laitière, le boucher,

Hélène, Marcel, la petite Lie, le petit Masurel, l'enfant

de chœur... Toute la vérité cruelle de la vie dans

son essence même et sans pittoresque.

Le succès de Dethomas se compléta encore avec

les Frères Karamazov (1911) dont il exprima le

tragique en poussant à l'extrême la nudité des

décors. Ainsi l'âpre, sévère et « effroyable » beauté du

drame se trouvait admirablement dégagée. Le

tempérament de Dethomas était d'ailleurs en parfait

acccord avec les nécessités scéniques. Il utilisa

habilement les larges plis de tentures et les lignes

d'architecture, donnant à ses décors de larges plans

simples sur lesquels les gestes des personnages,

leurs attitudes, grâce à des costumes stylisés, prenaient

tout leur sens grave, notamment Katherina, d'une

beauté désuète mais profonde. Les Frères Karamazov
sont certainement le chef-d'œuvre de Dethomas.

Pour Niou (1911) il écarta de nouveau délibérément

la richesse des meubles et des étoffes pour s'en tenir à

des effets simples, volontaires et longuement étudiés.

Les tons choisis pour ces neuf tableaux sont ternes,

effacés, et les objets aussi bien que les personnages se

détachent sur ces « fonds » dans toute leur valeur

expressive. L'artiste avait bien compris qu'il convenait

d'obtenir de chacun des tableaux une intensité

dramatique différente. Peut-être est-ce dans les 2 e
, 3

e
,
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5e et 7
e tableaux qu'il parvint à créer l'atmosphère la

plus suggestive. Le dernier tableau tirait son effet de

la clarté de la rue qui pénétrait dans la petite chambre

tendue de toile bise brodée de fleurs et luttait avec la

lueur de la lampe. Le troisième était une gravure

en grisaille où certaines taches profondes créaient

des contrastes curieux : petit salon à papier bleu avec

bordure foncée, chaises à hauts dossiers et fauteuils

recouverts de peluche bleue ; à droite et à gauche deux

bibliothèques noires surmontées de deux bustes dont

la tache blanche éclatait sans heurter. Le cinquième

tableau tendait avec justesse à préparer à la violence

du drame intérieur, avec ses plans larges et nus, aux

lignes nettes et mornes, un cadre parfait. Quant au

septième, le meilleur, avec ses rideaux lourds et

tristes, ses meubles recouverts de housses grises,

sa commode noire, la malle de cuir jaune posée à

terre, il accusait singulièrement le caractère pénible

de cette pauvre chambre d'hôtel où un homme et

une femme se réfugient pour constater leur

désenchantement sentimental.

La fantaisie vigoureuse et délicate à la fois de

Dethomas s'employa avec un rare bonheur à la

décoration des Dominos de Couperin (1911). Le

décor stylisait une villa des bords de la Brenta, et

cette féerie évoquait le charme vénitien des costumes

traités dans les tonalités générales marron, jaune et

noir, mais où éclataient les verts, les bleus, les roses,

les violets, les gris qui vêtaient Arlequin, Colombine,
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Polichinelle, le Majordome, certains vieux galants et

jolies dames s'évertuant aux grâces de la douce et

belle Amaranthe. Peut-être est-ce dans cette œuvre

que l'on sentit le plus vivement combien l'artiste

subordonne chaque élément du costume et du décor,

chaque ligne et chaque couleur, à la création de

l'harmonie dominante par quoi le spectateur sera

ému. Le plaisir esthétique fut extrême et les

mouvements remarquablement réglés des person-

nages contribuaient à renouveler ce plaisir. Cette

réalisation fut une des plus parfaites du théâtre par

sa beauté grave et charmante à la fois, son unité.

Dethomas eut une part intéressante, sinon la

plus caractéristique, dans la mise en scène de Mil

neuf cent douze, revue de Charles Muller et Régis

Gignoux (1912), à laquelle Delaw, Martin, Carlègle,

Francis Jourdain, André Hellé et Hémard furent

appelés à collaborer. Il composa pour « le fïve o'clock

de la Nouvelle Sorbonne » une salle aux murs nus

et gris, s'ouvrant sur un fond orange et où son humour
s'évertua à placer de larges réclames remplaçant les

Puvis de Chavannes de la Sorbonne et à faire évoluer

des personnages tels que le Général Rio-Negro, le

bourgeois et l'étudiante.

Thésée de Lully (1913) lui permit de brosser un
décor d'architecture d'une suprême élégance qui

convenait fort bien à cet à-propos destiné à célébrer

la campagne de Flandre, où les dieux n'hésitent pas

à descendre de l'Olympe pour apporter au Roi leurs
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félicitations; et où les costumes d'une merveilleuse

richesse d'invention évoluaient avec grâce... Tandis

que des lampions et un très beau lustre de bronze,

disposés de façon décorative, illuminaient ce beau

jardin à la française, les divinités et les héros

récréaient l'harmonie rare de la musique, par la

variété, la hardiesse, la richesse, la délicatesse des

étoffes dont ils se paraient et la noblesse de leurs

attitudes : notamment, Bellone, empanachée et

« magnifique », Cérès opulente, Vénus aux chairs

séduisantes largement découvertes, Amour fraîche-

ment retroussé, Mars en Romain haut d'allure,

impressionnant dans son vaste manteau, Bacchus

réjoui, Sylvains et Bacchantes, tout à fait dans la

tradition du xvm e siècle, et villageois aristocratiques.

Pour les Éléments, ballet de Destouches (1721),

faible et ennuyeux divertissement, Dethomas fit

encore œuvre originale en créant un décor dont

l'intérêt se répartissait curieusement sur les côtés,

occupés par les aspects harmonieux d'une campagne

antique découverte à travers des portiques très

xvm e siècle, et n'était pas ramené, contrairement à

la règle ordinaire, vers le centre occupé par un autel.

Parmi les costumes on découvrait tout particuliè-

rement l'admirable et savant drapé d'Emilie et

l'accoutrement séducteur de l'Amour armé d'une

énorme torchère, la grâce légère des bergères et des

nymphes. Ils étaient manifestement inspirés de la

conception qu'on avait au xvm e siècle de l'antiquité.
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La pantomime fantaisiste du Festin de l'araignée de

Roussel (i9i3) permit à Dethomas de montrer

l'extrême variété de son talent. Décors et costumes

s'élèvent ici jusqu'au symbole, la musique semble en

parfaire l'harmonie spirituelle. Le grossissement

énorme de la nature est absolument réalisé : l'herbe

du verger avec l'éclat d'une rose magnifique, au pied

d'un pommier où l'araignée a tissé sa toile et guette

le papillon insouciant, sert de cadre à l'action. Et les

personnages, fourmis-croque-morts portant en terre

un éphémère placé dans un pétale de rose, vers

rongeant une pomme tombée, mantes et bousiers

aux terribles pinces, animent joliment la scène.

Dethomas brossa encore les décors des Deux Ver-

sants et de Trampagos, intermède de Cervantes

(1913) où il atteint à un heureux effet décoratif: dans

une pièce nue, aux murs percés de deux fenêtres à

barreaux cintrés et d'une porte basse, et où une vaste

cheminée abrite sous son manteau des cruches de

terre rouge, évoluent des danseuses et des danseurs

espagnols aux costumes classiques. C'est encore

l'extrême simplicité qui triomphe.

Là s'arrêta l'œuvre de Dethomas pour la scène du

boulevard des Batignolles. Nous verrons qu'il put la

continuer ailleurs. Mais elle était déjà assez belle et

démonstrative pour qu'on la considérât comme l'une

des plus nobles et des plus riches du créateur du

décor moderne et toute au service de cette théorie

qu'il a lui-même formulée : « Jamais l'idée du décor

Léon Moussinac. — La décoration théâtrale. 5
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ne doit être séparée de la pensée du personnage :

le décor accompagne respectueusement celui-ci et le

complète... »

Si Dethomas frappe par une recherche constante

de sobriété, Drésa n'hésite pas, pour atteindre

au résultat qu'il vise, de mettre à contribution

dans ses mises en scène les plus riches matières,

notamment les étoffes somptueuses, les soies, les

brocarts, les velours. D'ailleurs il est, assez juste-

ment, moins préoccupé de reconstituer une époque

dans ses caractères principaux que de créer de

savoureuses harmonies, de ranimer au contact du

xviii 6 siècle particulièrement, avec une fantaisie plus

libre encore que celle d'Alexandre Benois, une

fête riche et délicate pour les yeux. Il est probable

que le décor et les costumes qu'il composa pour le

Sicilien ou l'Amour peintre eussent bien étonné

Molière, mais il est non moins probable qu'ils l'eussent

également charmé. Ce spectacle formait, avec la force

grave et triste de la mise en scène de Dethomas pour

le Carnaval des enfants, un contraste saisissant qui

contribua beaucoup à donner à cette première

manifestation du Théâtre des Arts ce caractère de

réforme et de nouveauté qui assura son succès.

Qu'on imagine la petite place de la ville de Sicile

où se déroule l'action traitée dans une tonalité d'un

bleu assez sombre et mystérieux : au fond la façade

de la maison de don Pedro, sévère et monotone,
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avec la seule tache d'une fenêtre grillée; à gauche un

balcon dans le feuillage; à droite des cyprès symé-

triques : tout cela traité de façon originale, très

fondu, avec de l'esprit, beaucoup d'imprévu, jusqu'en

certaines masses de feuillages formant frises et

curieusement stylisées; et dans ce décor harmonieux

l'opposition de costumes inspirés des costumes

français de l'époque et de ceux d'un Orient récemment

découvert parmi les miniatures persanes, vraies

merveilles de composition et de goût, faisant chanter

leurs couleurs précieuses, et parvenant aux plus

délicates dissonances : eunuques verts, Adraste en

velours noir, turban rose, manteaux grenat avec

doublures vertes, costumes des danseurs, légers,

fragiles, faisant paraître plus lourds les costumes

chargés d'ornements et de broderies des autres

personnages.

Depuis, Drésa a montré la diversité de son talent

qui se plaît surtout aux grâces vives des jardins à la

française et des fêtes du grand siècle, mais le

Sicilien restera, sans doute, avec Castor et Pollux,

joué plus tard à l'Opéra, sa création la plus caracté-

ristique.

On retrouve la même préoccupation de faire jouer

des chromatismes colorés dans la fantaisie de

J.-L. Vaudoyer, la Nuit persane (1911), pour laquelle

Drésa brossa un décor chatoyant, propre surtout à

mettre en valeur, comme toujours, les teintes vives

des costumes : « J'ai conçu un palais de toile peinte,
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a dit Drésa, et l'ai exécuté pour qu'on ne se

méprenne pas sur mon intention, qu'il paraisse bien

de toile et de peinture. » Aussi, point de reliefs ou de

trompe-l'œil : c'était la terrasse d'un palais encadré

de larges rideaux rayés de vert, et décoré d'un divan

en demi-cercle chargé de coussins bleu pâle à raies

roses où s'asseyait une jeune princesse vêtue de soie

blanche bordée de rose, tandis qu'auprès d'elle se

tenait une servante en robe bleue et un conteur dans

un costume à rayures rouges et brunes. Au fond une

ville d'or surgie d'un rêve ingénu, devant la mer,

sous un ciel d'un bleu très pur. Et dans ce décor

survenaient d'abord les silhouettes spirituelles d'un

prince en tunique de soie noire, d'Arlequin bariolé,

de Léandre vêtu de rose, puis les grâces alanguies et

vives de la princesse de Brighella, de Jasmyde, du

nègre, pour se fondre au deuxième tableau dans la

douceur d'un jardin nocturne aux voûtes de feuillage

tendre, près d'une vasque où pleurait un conven-

tionnel jet d'eau ; ombres légères également aimables,

mais qui prêtaient au poème une sorte de modernisme

précieux.

Ma mère l'Oie (1912) est un divertissement

chorégraphique où Maurice Ravel s'est surtout

appliqué à suggérer par des harmonies sonores la

vision des contes qu'il recrée. Sans doute avait-il

pensé d'abord lui-même à la réalisation visuelle de

cette œuvre. Dans ces conditions le décorateur

risquait un peu de ne pouvoir suivre les rapides
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et successives évocations du musicien. Drésa prouva

son habileté remarquable en venant à bout de la

difficulté. Pour cela, il fit appel surtout à son

imagination. C'est ainsi qu'il dessina des costumes

pittoresques, aux fines couleurs, jouant, comme
toujours, sur des fonds simples et charmants, tel

celui qui ranimait l'ordonnance d'un parc à la

française ou d'un jardin féerique gardant le sommeil

de Florine et complice du Prince Charmant; tel

encore celui qui évoquait une Chine de fantaisie,

lointaine et précieuse, où le conte vivait à ravir.

Drésa s'attacha à dégager les naïvetés, la malice,

la fraîcheur de l'œuvre de Monsigny : les Aveux
indiscrets (1913). La musique, simple de lignes, est

très expressive. Les costumes de Lucas et de

Toinette reflétaient cette recherche de simplicité et

d'émotion discrète et, quand s'y mêlaient les robes à

paniers, le heurt hardi des couleurs ajoutait encore

à leur charme rustique. C'était un mélange de bleus,

de verts, de roses et de mauves d'un heureux effet.

Quant au décor, peint tout entier sur une toile de

fond qu'encadraient à droite et à gauche deux arbres

habilement utilisés pour le haut du cadre de la

scène, il représentait une vieille maison au toit

chargé de grosses tuiles avec une porte flanquée de

deux arbustes, des fenêtres laissant voir de lourds

rideaux intérieurs et un énorme œrl-de-bœuf. Ainsi

cette peinture, simple, suffisait à l'évocation ; et cette

façade fermée se révélait accueillante, bonne,
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souriante, cachant un peu de malice et quelques

secrets sous son lourd berceau de feuillage.

Ce fut encore à Drésa que fit appel M. J. Rouché
pour composer le décor et les costumes de la Déli-

vrance de Renaud. Il semble bien que l'artiste, à

cette occasion, s'efforça d'oublier un peu la Perse,

d'échapper à la hantise d'un Orient facile, pour

s'appliquer plus précisément à reconstituer le cadre

si exquisement imaginé où fut donné pour la

première fois, en 1617, le Ballet du Roy et dont le

faste nous a été conservé par la gravure.

Avec Dethomas, avec Drésa, c'est surtout René
Piot que nous révéla le Théâtre des Arts, grâce à la

richesse somptueuse et si profondément orientale du

Chagrin dans le palais de Han, à l'élégance

lumineuse à'idoménée et à la vision pénétrante des

Fêtes d'Hébé.

Le Chagrin dans le palais de Han (de Louis

Laloy, musique de Grovlez, 1911) fournit prétexte à

un spectacle d'une grande unité. L'imagination de

René Piot, si passionné d'Orient, convenait à

l'évocation du milieu légendaire où l'adaptateur

transporta l'action. Élève préféré de Gustave Moreau,

René Piot, qui peignit de séduisantes compositions à

fresque pour André Gide où se retrouve son goût des

fugitifs effets de lumière et son habileté à faire valoir

sur des fonds simples la richesse rare d'une déco-
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ration empruntée à la nature, trouva un parfait

emploi de ses dons dans la mise en scène de ce

mystère oriental qui nous fait participer au désen-

chantement d'une jeune et jolie princesse. On
aurait, certes, désiré parfois plus de légèreté, moins

de mollesse, un charme moins appuyé, moins lourd,

mais il faut lui savoir gré de son goût. René Piot, — et

c'est là son vif mérite, — créa des images personnelles

et d'un heureux symbolisme. Il collabora ainsi au

drame, ce qui est bien, sans jamais le dépasser

comme sans jamais lui être inférieur, ce qui est

mieux. Il peignit cinq décors qui rappelaient de

riches et anciennes estampes, d'un champ d'or,

d'argent et de noir. Le pavillon solitaire du parc tout

rayonnant de lumière était bien le cadre qui

convenait à la grâce et à l'éclatante beauté de

l'héroïne entourée de femmes qui la parent comme
une idole, tandis que l'obscurité des premiers plans

laissait deviner l'or des robes princières. Dans le

camp des Tartares, un peu trop sombre pourtant,

c'était l'agitation des guerriers étranges, fantastiques,

terrifiants, l'atmosphère lourde traversée de lueurs

aiguës. Cela agissait comme une sourde pédale de

terreur vivement impressionnante. Par contraste,

René Piot imagina un décor aux lignes très simples

pour le parc du Palais : un horizon de montagnes

roses, une rivière grise, sur lesquels régnait un ciel

pâle, infiniment transparent et délicat ; cadre parfait

aux amours de Yuen-Ti et de Tchao-Kiun se
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découvrant pleinement dans l'enchantement heureux

d'une nature printanière, à l'éternel duo que prolon-

geaient les danses sacrées, aux légers froissements

d'étoffes rares. Les conseillers porteurs de mauvaises

nouvelles assombrissaient de la tache de leurs

manteaux l'ingénue fraîcheur de cette journée

heureuse. C'était, ensuite, dans un chaos farouche

de rochers rouges dominant les flots bruns et

encadré d'autres rochers noirs, le plus impression-

nant de tous ces décors, que la Princesse faisait ses

adieux à la Chine avant de se jeter dans le fleuve.

Quant aux costumes, beaucoup mieux que les

décors, ils prouvaient la richesse d'invention du

peintre. Le précieux détail de leurs ornements

compliqués et raffinés, une sorte d'orfèvrerie déco-

rative s'inspirant de la légende et accusant son

caractère, était un régal pour les yeux. Sur les plans

largement traités des fonds, souvent même volon-

tairement pauvres, jouaient les plus subtiles

colorations. Elles s'enrichissaient encore de la

qualité des étoffes et des broderies, et aussi des

bijoux de Rivaud. On sentait peut-être seulement

un peu trop l'effort de l'artiste, dans son insistance à

accentuer le côté puéril et naïf de la légende,

notamment dans les coiffures qu'il imagina pour la

Princesse et les suivantes.

René Piot vêtit également de lumière fugitive les

chanteurs à'idoménée de Mozart et les personnages

des Fêtes d'Hébé de Rameau : berger, nymphes et
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faunes évoluant clans un paysage léger, transparent,

plus chimérique que mythologique, aux nuances

délicates.

Charles Guérin semble moins préoccupé du souci

de traduire la nature ou d'exprimer la vie que de

découvrir le rapport de certaines couleurs, de

certaines harmonies. Toute son œuvre témoigne

d'une recherche d'accords, de contrastes suggestifs

et d'une invention décorative qui se plaît tout

particulièrement à l'évocation de décors de rêve.

Par là, autant que peintre, il se révèle poète. Sa

sensibilité se manifesta dans le Couronnement de

Poppée. Il n'eut qu'à adapter ses conceptions au

caractère de l'oeuvre, et ses moyens, parfois assez

pauvres, réussirent à donner du style à ses décors.

La sobriété et la vigueur sont les qualités particulières

de la musique de Monteverdi. Charles Guérin se

complut à peindre le décor d'une terrasse lumineuse

dont la noblesse des lignes ressuscitait assez

parfaitement la Rome où triomphait l'enseignement

de Sénèque, mais il réussit mieux encore dans le

quatrième tableau où il contribua à concentrer

comme il convenait toute notre attention sur la

douleur d'Octavie. Et si ses costumes manquaient

d'éclat, il faut sans doute en chercher la raison

dans certains défauts d'exécution, dans son inex-

périence des nécessités de la scène plus que dans

la qualité de son goût. Charles Guérin travailla
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également à la mise en scène de YHélène et Paris

de Gluck.

Georges d'Espagnat mit son talent sobre et délicat

au service de Fantasio d'Alfred de Musset. Il y avait

un certain danger à évoquer le cadre de style rococo

munichois où la petite princesse Elsbeth trahit le

cher secret de son cœur. D'Espagnat triompha de la

difficulté par l'imagination, en évitant d'insister sur

les caractères désagréables de cette décoration, et en

accusant par contre sa poésie désuète, son charme

fané. 11 fut plus heureux encore dans le décor de la

place publique le soir des fiançailles. « On a voulu voir

et revoir, on a chaleureusement applaudi ce décor

de place publique dans lequel philosophent après

boire Fantasio et son ami Sparck, décor dont la

couleur semble accompagner et souligner le poème
comme l'eût pu faire une musique de scène... (1) »

D'Espagnat évoqua encore le jardin avec ses rosiers

et ses bosquets à la mode du xvm e siècle, son banc

encadré d'une vigne en espalier devant un mur où

s'écrase le soleil et la prison de Fantasio, conceptions

originales réalisées un peu lourdement, qu'on eût

souhaitées moins empâtées, mais toujours empreintes

d'un charme exquis et d'une rare fantaisie.

Dunoyer de Segonzac et Poiret se partagèrent le

soin de prêter de la splendeur à cette pauvre et plate

transposition de la Bible par Maurice de Faramond :

(1) Georges Mouveau, Art et Décoration (191 4).
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Nabuchodonosor. Ils y réussirent. De Segonzac

composa un décor aux lignes simples, aux couleurs

chaudes et puissantes qui représentait la terrasse du

palais du roi de Babylone : un ciel fourmillant

d'étoiles, d'immenses colonnes richement décorées,

un dieu énorme écrasant un lion d'or sur sa poitrine,

une splendeur assyrienne grandiose. Quant aux

costumes imaginés par Paul Poiret, ils étaient d'une

magnificence difficilement imaginable et ils obtinrent

un énorme succès : « Lorsqu'au milieu des verts, des

jaunes et des orangés, écrivait alors le délicat artiste

qu'est A.-E. Marty, on a vu entrer de Max couvert

d'un manteau de pourpre sombre, tous les artistes

ont vibré d'admiration. »

Le talent âpre, tourmenté et si riche de Georges

Desvallières exalta des rouges somptueux dans le

costume du héros de XOrphée de Gluck surgissant

dans le groupe des pleureuses vêtues d'étoffes sombres

devant le tombeau d'Eurydice, paré de fleurs, au

pied d'un arbre embrasé sur un horizon de montagnes

nues, parmi les rocs sauvages, où se dressaient des

iris roses aux longues tiges noires.

Robert Bonfils composa, pour l'Amoureuse leçon,

un décor d'un charme un peu facile, inspiré du

xviii
6 siècle, représentant un parc nocturne où

dominaient les violets et les verts. Sur ce fond, traité

par larges plans, les costumes à la Lancret faisaient

valoir leur élégance au rythme d'une danse

distinguée.
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Les solides et fines qualités du talent d'Albert André

s'employèrent à donner au Rêve de E. Guérinon une

atmosphère juste et émouvante : la clairière d'un

bois baignée d'une douce lumière blonde qui fut

chère à Fragonard ; au-dessus des lourdes masses

de feuillage le sommet d'une montagne dont la

couleur s'atténue dans les vibrations du ciel. Et cela

convenait parfaitement à la mise en scène où trois

mendiants, après avoir essayé vainement d'étrangler

le rêve auquel ils doivent tant de déceptions,

repartent malgré tout confiants en lui.

En chargeant Georges Delaw d'exécuter les décors

et les costumes du Marchand de passions de

Maurice Magre, J. Rouché assura le succès de cette

pièce assez pauvre d'inspiration. Car Delaw dépassa

singulièrement, par la vigueur et la qualité de ses

compositions, le rêve du poète. Rompant sans hésiter

avec la tradition, l'artiste exécuta trois images d'Epinal.

Mais, par ce déséquilibre entre la pièce et le décor, la

mise en scène devenait vraiment le spectacle en soi,

ce qui n'est pas du tout le but à atteindre. Et

cependant peut-on reprocher à Georges Delaw la

richesse et la saveur d'une décoration qui éclipsa

le poème ? Sa puérilité recherchée convenait à ces

paysages où Colette etLubin s'aiment si ingénument,

accentuée encore par le large trait dont il cerna les

maisons et les arbres, aussi bien que par le coloris

si frais de l'ensemble : « Joues peinturlurées de

vermillon, fantoches sortis d'une boîte de Nuremberg,
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il ne leur manque que les gestes raides et tout d'une

pièce des personnages de guignol. Oh ! le décor

tragique du second acte ! La montagne farouche,

silhouettée en dos d'âne : le ciel d'une seule venue.

Devant tout cela trois rochers peinturlurés du blanc

le plus pur et un sapin classique... (l) »

Delaw ayant à représenter une rue de Paris pour

le premier tableau de Mil neuf cent douze, profila

sur une toile de fond, avec pittoresque, de hautes

maisons hérissées de cheminées, aux toits alourdis de

mansardes baignant dans une brume légère.

Laprade, qui se plaît aux rythmes gracieux des

feuillages, bénéficia beaucoup de l'exécution que

fit de sa maquette M. Georges Mouveau pour le

Pygmalion de Rameau (1913).

Joseph Hémard, qui est un des premiers humoristes

de ce temps, contribua au grand succès de l'opérette

d'Offenbach, Mesdames de la Halle (i9i3). L'unique

décor, représentant un coin du Marché des Innocents

était traité avec ce talent si personnel, dont le sens

décoratif se manifeste jusqu'en ses dessins par une

judicieuse simplification des lignes générales et une

répartition précise des blancs et des noirs. Il n'est

pas, dans les caricatures de J. Hémard, un seul geste

qui ne développe, en même temps qu'un ridicule, une

juste arabesque, ou ne nous fasse participer à une

harmonie divertissante. Ces qualités trouvèrent une

(1) Georges Mouveau, Art et Décoration («914).
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remarquable utilisation dans Mesdames de la Halle.

Rien de banal ou de vulgaire. Le trait ajoute à la

truculence des silhouettes des commères, au fin

ridicule du Sergent Paflafla et du Commissaire, et

anime malicieusement les amours de Croûte-au-

Pot et de Ciboulette, parmi les paniers, les étalages

de légumes et les épluchures de Mmes Poiretapée,

Beurrefondu et Madou. J. Hémard accusa d'un large

rire la gaîté implacable de la musique d'Offenbach.

On eut plaisir à le retrouver avec le septième

tableau de Mil neuf cent douze où, dans une salle

de mairie éperdument rouge avec -sa table tricolore,

ses rideaux écarlates et son buste de Marianne, il fit

défiler les silhouettes inouïes d'un porte-drapeau

chamarré de comice agricole, de contribuables à la

tête en forme de poire, d'une maligne mariée qui

levait son voile pour mieux découvrir des dessous

suggestifs et figurait ainsi « l'Illusion »...

René Prinet eut, quoique peintre, recours au

tapissier pour la mise en scène de Jeannine de

Pierre Grasset (1912), ce que les autres décorateurs

avaient repoussé de propos délibéré. Il composa un

cabinet de travail classique et expliqua lui-même

que ce logis un peu austère et de bon ton devait

rappeler l'hôtel silencieux où avaient vécu les

parents des deux héros : « Le mobilier de style pur

ne se rencontre plus guère que chez les modistes et

les couturières à la mode; celui-ci, héritage de

générations successives, devra se trouver forcément
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disparate. » Aussi pouvions-nous voir sur la scène

quelques sièges de style Directoire en velours rouge,

une bibliothèque banale, une autre tournante, un

bureau Empire surmonté d'un cartonnier moderne,

des portraits de famille aux murs, une terre cuite sur

la cheminée... Retour à un réalisme très banal où

nous fûmes désappointés de ne trouver aucun

emploi de ces dons de peintre, de cette distinction,

de ce sens de l'intimité que René Prinet possède

particulièrement.

Ce fut à Miss Lloyd que le directeur du Théâtre

des Arts confia le soin de peindre les décors et les

costumes de Dolly de Fauré (i9i3) : paysage

charmant où des oiseaux extraordinaires régnaient

sur des fleurs monstrueuses et inouïes, où passait

une voiture chargée de ballons rouges d'un amusant

effet. Cela contrastait avec l'œuvre des décorateurs

français et apportait ainsi à la scène une heureuse

variété.

Hermann-Paul peignit des décors ironiques et des

costumes qui accusaient l'équivoque expression des

personnages, mais sans grande originalité, pour

la Profession de Madame de Waren et On ne peut

jamais dire de Bernard Shaw (1913); André Marty

parodia avec beaucoup d'esprit le goût munichois, en

accentuant le caractère un peu funèbre des tonalités

et un certain égyptianisme très à la mode en

Allemagne à ce moment-là, pour les décors du
Grand nom, opérette viennoise; M. Farge fit une
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aimable mise en scène, sans plus, pour VEducation
manquée d'Emmanuel Chabrier (i9i3) ; Francis

Jourdain trouva un excellent emploi de ses simplifi-

cations décoratives pour les décors du Pain (i<)i3),

et le cinquième tableau de Mil neuf cent douze

où il réussit un parfait intérieur de « bistro

républicain », avec un comptoir chargé d'alcools

multicolores et des murs ornés de symboles (bonnets

phrygiens, faisceaux de licteurs, etc.); Henri

Doucet se distingua par une juste sobriété dans les

décors du Combat de Duhamel (1913).

Enfin, pour prêter à l'ironie et à l'humour des

auteurs de Mil neuf cent douze la fantaisie des

décorateurs les plus divers, M. J. Rouché fit appel à

la collaboration de Martin qui aménagea avec esprit

l'intérieur d'une maison de couture (murs à raies

rouges et blanches, fenêtres peintes en noir), de

Carlègle qui stylisa habilement ce jardin où « les

vices », dont les costumes étaient des trouvailles de

goût (notamment ceux de la Gourmandise, de

l'Ivrognerie, de la Luxure, de l'Avarice), dansent un

ballet éperdu, et de André Hellé qui dessina un

amusant paysage marocain, blanc, bleu et noir, où

les personnages, et surtout les animaux, vivaient

plaisamment.

M. Georges Mouveau exécuta tous ces décors avec

une conscience professionnelle et un talent dont bien

souvent les peintres tirèrent avantage. Et voici

qu'après avoir fourni un effort aussi remarquable —
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le plus remarquable chez nous — le Théâtre des Arts

ferma ses portes... Il avait néanmoins révélé cette

route large et lumineuse par où « l'aventure

décorative » atteignit son but : le succès auprès de

l'élite sinon auprès du grand public qui demeura

assez indifférent. Les réalisations ne furent pas

toujours parfaites, mais elles ne manquèrent jamais

d'intérêt et se signalèrent par de constantes

recherches de couleur et de style. Sans doute doit-on

découvrir les raisons de l'échec de cette tentative

dans l'extrême richesse de ses réalisations et surtout

leur renouvellement incessant qui contraignirent

M. J. Rouché à des sacrifices d'argent considérables»

Léon Moussinac. — La décoration théâtrale..





IV

SUR D'AUTRES SCÈNES
(1912 - 1921)

Le bel exemple de M. J. Rouché au Théâtre des

Arts impressionna vivement ceux-là même qui

d'ordinaire voient dans l'exploitation d'une

scène beaucoup mieux le seul profit immédiat que la

recherche artistique. Aussi, de plus en plus, les

directeurs s'adressèrent-ils à des peintres pour donner

plus d'éclat à leurs spectacles et satisfaire aussi un

public peut-être plus exigeant.

Il en résulta un certain désordre : chaque peintre

travaillant pour soi et n'étant pas toujours très

préparé à la mise en scène, dans l'ignorance où il

restait de certaines nécessités particulières de

construction ou d'éclairage. Ceux qui avaient déjà

collaboré au Théâtre des Arts et participé aux études

théoriques et pratiques de M. J. Rouché, poursuivirent

leurs recherches sur d'autres scènes, et même sur

celle de l'Opéra où fut appelé par la suite l'ancien

directeur de la salle du boulevard des Batignolles :

ainsi Dethomas, Drésa, Piot.
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Les décorateurs pourtant révèlent désormais

certaines tendances qui permettent un essai de

groupement. Il y a ceux qui estiment que l'artiste

doit se borner à composer un cadre à l'action; ceux

qui, — à cette idée de cadre, — ajoutent celle de

commentaire; ceux pour qui le drame n'est qu'un

prétexte à un développement décoratif et fantaisiste

où s'évertue leur génie particulier; enfin ceux qui

font plus exclusivement œuvre de peintres et ne

conçoivent le décor que comme un tableau agrandi.

J. Variot s'est appliqué, dans la mise en scène de

l'Annonce faite à Marie de Claudel, qu'il exécuta en

1912 pour le Théâtre de l'Œuvre, à démontrer

précisément que l'art du décorateur est bien

différent de celui du peintre, car il réclame une

connaissance profonde de l'emploi des matières et de

l'utilisation de la lumière, éléments les plus impor-

tants du décor nécessitant une éducation particulière

et presque une spécialisation.

Cette théorie lui réussit dans l'Annonce faite à

Marie et ensuite, quoique moins bien, me semble-t-il,

dans le Marchand de Venise et Hamlet donnés par

l'Œuvre avec la collaboration de Lugné-Poé et de

Gémier, au Théâtre Antoine (1913). Elle a l'avantage

de permettre, avec des moyens restreints, sur une

scène sans grande machinerie, de créer un cadre

propre à une œuvre.

Dans l'Annonce faite à Marie, Variot satisfit

pleinement à la variété des scènes en employant un
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système à peu près semblable à celui du Kiinstler-

theater de Munich où le proscenium est orné de chaque

côté de deux tentures encadrant les toiles de fond

successives représentant, stylisés, les paysages

évoqués par le poème.

Jean Variot a, lui-même, très clairement expliqué

ce qu'il avait voulu faire (l) : « Nous avons essayé de

donner à certains tableaux l'allure d'une image sainte,

et nous avons entouré toute la scène d'une sorte de

cadre décoré destiné à accentuer la convention

nécessaire. » Pour les détails des scènes, il n'eut qu'à

fixer les indications de Claudel, toujours si précises,

et qui traduisent avec tant de clarté, dans toute son

œuvre, sa vision à l'égal de sa pensée.

Comme le drame naît véritablement au deuxième

acte, — Monsan vierge et la fontaine de l'Adoue, — il

s'agissait de concentrer l'attention sur le groupe

formé par Violaine et Jacques Hury. A cet effet, la

fontaine est placée au milieu même du proscenium,

les rideaux étant ramenés le plus possible vers la

rampe, et la toile de fond représente les tours de

Monsanvierge, simplement, sans pittoresque nuisible

à l'action qui se déroule toute au premier plan dans

la lumière éclatante.

Pour la scène de « l'Arbre du fond du jardin, »

J. Variot chercha à souligner, plus qu'ailleurs peut-

être, le profond et grave mysticisme du poème qui

(t) Bulletin de l'Œuvre (1912).



86 l'art français depuis vingt ans

devient parfois lui-même une simple incantation.

« Nous avons essayé, a-t-il écrit (1), de réaliser un
ensemble rappelant les compositions religieuses des

primitifs. Cette scène, par sa sérénité et sa grandeur,

commandait une attention particulière. » Les person-

nages se tiennent sous l'arbre chargé de fruits.

« Nous voulons donc que ces trois figures se trouvent

placées dans un décor de lignes symétriques. »

Claudel spécifie que les feuilles et les branches

devront donner l'impression d'une tapisserie. « Nous

avons exécuté ce travail, ajoute Variot, comme s'il

s'était agi non pas de peindre une toile de fond pour

une scène, mais bien de donner une harmonie de

forme et de tons aux trois figures de Paul Claudel

qui se tiennent debout, regardant en haut, comme
dans telle œuvre de l'école de Sienne. »

Grâce à son émotion contenue, cette décoration

fut bien supérieure à celle qu'établit, en 1921, pour

la reprise de cette pièce à la Comédie-Montaigne,

M. Georges Baty. Les décors de J. Variot, utilisant

les ressources infinies de la lumière, laissaient au

mysticisme de Claudel tous ses élans, toute son

exaltation, toute sa grandeur. Ceux de Georges Baty,

ingénieux et simples cependant, amenaient le

mystère à une réalité trop précise, arrachaient au

poème un peu de sa beauté de légende et étouffaient

son lyrisme.

(1) Bulletin de l'Œuvre (1912).
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Les décors qu'André Groult composa pour Vidée

de Françoise (1913), au théâtre de la Renaissance,

procédaient, avec moins de prétentions théoriques

que ceux de J. Variot, du même principe. Ils enca-

draient parfaitement l'action. Nous devons à ce

jeune décorateur des ensembles mobiliers d'un

goût souvent rare et d'une fine harmonie de couleur.

Ses recherches constantes témoignent d'une appli-

cation généreuse à fixer le style, ou plutôt par un

style approprié, l'essentiel de la mode de ce temps.

Regrettons que son essai au théâtre soit resté sans

lendemain.

Quant à M. J. Rouché, en prenant la direction

de l'Opéra, il entreprit aussitôt, sur cette scène,

malgré les difficultés du moment, certaines réformes

indispensables et y apporta ce goût que nous

avons admiré dans les manifestations du Théâtre

des Arts, — mais sans plus. Il a répété sa formule

en faisant appel à ses anciens collaborateurs. Et ici,

il faut dire la besogne obscure entreprise par

Maxime Dethomas qui modifia peu à peu les

costumes des pièces du répertoire, et leur rendit

ainsi une dignité et un caractère enfin en rapport avec

le cadre de notre Académie nationale de Musique.

Entre temps, il peignit décors et costumes pour

Mademoiselle de Nantes, les Virtuasi de Mazarin,

le Roman d'Estelle, la Fête chez La Pouplinière

(iç)i5), les Abeilles, ballet de Stravinsky, où les

jaunes de la ruche et les notes blanches jetées par les
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tutus des danseuses composaient une si délicate

harmonie, Prométhée de Gabriel Fauré, Adélaïde

ou le langage des fleurs de Ravel, Rébecca de

César Franck (1917), enfin Sylvia et Goyescas en

collaboration avec Zuloaga (1920).

Le paysage du premier acte de Sylvia de Delibes,

avec sa belle ordonnance classique, sa construction

robuste, ses valeurs de demi-teintes où venaient jouer

les costumes bruns des faunes, puis ceux, bleus, des

nymphes, était tout à fait remarquable. Le temple

dorique du troisième acte, se détachant sur la mer,

témoignait encore du talent précis de Dethomas.

Devant ce temple surgissaient en une harmonie

vivante des figures empruntées aux céramistes

grecs et transposées avec fantaisie : phrygiennes en

bonnets rouges et jupes d'or, bacchantes dorées,

vestales fleuries, musiciennes d'un vert intense et

d'or, nymphes aux légers voiles bleus. Toutes ces

couleurs vibraient à l'unisson de l'orchestre sans

qu'on pût à aucun instant y relever une faute de

goût.

Pour les Goyescas de Granados, Dethomas

composa tous les costumes tandis que Zuloaga

peignait un rideau et les décors des deux premiers

actes. Les deux décorateurs s'inspirèrent avec

évidence de l'Espagne de Goya, et firent descendre

notamment de son cadre la célèbre Maja. Le dernier

acte, dû tout entier à Dethomas, était très caracté-

ristique. C'est avec un art subtil que le peintre fit
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vibrer dans les demi-teintes de la nuit, au cœur d'un

parc, la tache chaude de corbeilles de géraniums

entre lesquelles se mouvait un personnage en robe

blanche.

Entre temps, et avant de s'appliquer à la mise en

scène de Maïmouna de Grovlez (1921), Dethomas

avait travaillé pour les scènes les plus diverses :

au Théâtre du Châtelet, la Tragédie de Salomé de

Florent Schmitt (1912), Marie-Magdeleine de

Maurice Maeterlinck ; au Théâtre Sarah-Bernhardt,

la Jeune fille aux joues roses de François Porche ; au

Trianon Lyrique, l'Aragonaise d'Alexandre Gailhard,

puis le Mariage secret de Cimarosa (1921) ; à

l'Olympia, l'Antre des gnomes de Debussy (1920);

au Casino de Nice, Colomba de Bùsser (1921).

Dethomas, par son œuvre considérable et sa

qualité, a contribué ainsi à la perfection d'un

art où il fut, chez nous, le premier à donner toute sa

mesure.

M. J. Rouché pensa que l'art fervent et religieux

de Vincent d'Indy, qui s'exprima avec une splendeur

grandiose et profonde, une science mystique, une

noblesse large dans la Légende de saint Christophe

(1921), ne pouvait tenter un plus parfait décorateur

que Maurice Denis. Et ainsi nous retrouvons, dans

la maturité de son talent, le peintre qui s'essaya, sous

le règne de Paul Fort et de Lugné-Poé, à des

recherches décoratives vraiment modernes et fixa les

premiers principes de la rénovation théâtrale par le
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décor. Peut-être ne réussit-il pas cette fois pleinement

et déçut-il quelque peu. C'est que l'accord ne fut pas

assez absolu entre certains décors et la musique, et

que le peintre évoqua avec un modernisme excessif

la beauté rude d'une légende qui eût trouvé son vrai

cadre dans le vaisseau de nos vieilles cathédrales et

l'irradiation émouvante des vitraux de l'abbé Suger.

Le Palais du Roi de l'Or exprima bien cependant le

luxe et l'emphase qui convenaient, et aussi le paysage

avec son torrent et sa forêt sombre, soudain miracu-

leusement illuminée. Où Maurice Denis fit vraiment

preuve de puissance, c'est dans la composition du

Rideau de l'Historien, avec sa grande image de

saint Christophe portant Jésus qui s'accordait bien

avec la noblesse grave et sereine du récitatif.

Quant aux costumes conçus selon le moyen âge et

Fra Filippo Lippi, ils étaient très réussis et on

remarqua surtout la sobriété de ce tableau final où

les architectures de la place publique s'évanouissaient

« pour laisser, comme l'a écrit Louis Laloy, se

profiler devan't le ciel où blanchit une mystique

aurore le successifagenouillement de la foule conquise,

pendant qu'au premier plan, la Reine de Volupté,

purifiée par le sang du martyr dont sa robe blanche

est aspergée, élève toujours plus haut ses vocalises

d'extase... »

Valdo-Barbey mit en scène, toujours à l'Opéra,

les Sept Chansons de Malipiero (1920). Je crois que

cet artiste a trouvé dans le domaine de la décoration
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théâtrale un parfait emploi de ses dons. Il sait

assembler de façon harmonieuse les plans d'un

décor. Il emploie avec beaucoup d'intelligence les

contrastes colorés, concentre ainsi l'intérêt du

tableau et accuse le caractère de la scène de telle

manière qu'il ne saurait échapper au spectateur.

Volontairement simples, établies par de larges teintes

plates, ses maquettes créent l'atmosphère, grâce à un

emploi judicieux de la couleur toujours sobre où se

signalent des gris délicats, des bruns et des ocres

profonds. Les accords de la septième scène des Sept

Chansons (le Matin des Cendres) ainsi que ceux de

la Sérénade, de Vêpres, étaient particulièrement

réussis.

Drésa, dont le talent s'évertua aux décors et aux

costumes de Castor et Pollux de Rameau (1918) et

où l'on retrouvait, plus fastueux encore dans le cadre

solennel de l'Opéra, l'harmonie vibrante et subtile,

l'enchantement des grâces précieuses d'un siècle où

l'artiste semble trouver sans cesse de nouveaux

sujets d'admiration, fut chargé de la mise en scène

d'Antoine et Cléopâtre de Skakespeare (1920).

M rne Ida Rubinstein fut la généreuse animatrice de

bien des spectacles, dont le Martyre de saint Sébas-

tien de d'Annunzio et l'Hélène de Sparte de Verhae-

ren, décorés par Bakst, ne restent pas les moins

retentissants. En montant Antoineet Cléopâtre, avec

la musique de Florent Schmitt, sur la scène de notre

Académie nationale, et en faisant appel à la collabo-
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ration de Drésa pour la décoration du spectacle, elle

prouva son goût averti. Mais à ce drame complexe,

qui ne se déroule pas seulement dans les âmes, il eût,

semble-t-il, fallu faire participer davantage le décor

puissant et riche de la nature. Drésa ne rendit pas

assez expressives la grandeur vierge, la tristesse ou

l'horreur des décors. L'exubérance excessive de la

vie antique ne les pénétrait pas assez. Et ce fut

surtout leur ordonnance qui nous frappa, comme ce

palais du premier acte remarquablement composé,

mais qui semblait trop une simple transposition de

ces architectures que les Vénitiens ont si admira-

blement utilisées dans leurs œuvres. Le décor du

troisième acte, le pont du navire, était un des mieux

venus. Il communiquait à la scène une part de sa

grandeur, de son style large. Quelques costumes

étaient d'une richesse inouïe, tel celui, triomphant, de

Cléopâtre où Ida Rubinstein apparaissait comme une

merveille fragile, compliquée, énigmatique, éblouis-

sante, révélant une extrême sensualité, et peut-être

est-ce volontairement que Drésa peignit pour les

autres personnages des costumes assez traditionnels

sans tenter de les renouveler ou d'en exalter le

prestige.

La Péri et les Troyens (1921) nous ont procuré

l'occasion d'admirer de nouveau les dons remar-

quables de René Piot. L'image précieuse qu'il

dessina pour le ballet de Paul Dukas répondait assez

à l'effort poétique et coloré, à la sensualité mysté-
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rieuse de la musique. Il en accusait la délicatesse

rappelant à propos l'art des enlumineurs orientaux.

On pourrait lui reprocher seulement une certaine

pauvreté dans l'éclat des lumières peut-être pas en

accord avec la limpidité rayonnante du poème :

« Et là, sur les degrés qui conduisent au parvis

d'Ormuzd, une Péri était étendue dormant dans sa

robe de pierreries... »

Avec les Troyens de Berlioz nous sommes en

présence d'un effort considérable qui cherche à se

montrer digne de la formidable force romantique du

musicien, et qui y parvient. L'adaptation du décor à

l'atmosphère créée par la musique est presque

constamment obtenue avec perfection, peut-être

parfois avec trop de réalisme, trop de précision. On
eût souhaité une liberté plus grande, mais ainsi sans

doute l'unité de l'ensemble reste-t-elle plus complète.

René Piot a accusé volontiers le caractère légendaire

du poème. A l'idée de cadre il a ajouté cette fois

l'idée de développement. Ayant choisi une dominante

bleue, il fait surgir un tumultueux romantisme de

couleurs où les costumes viennent fort à propos

ajouter leurs nuances heureuses. La plaine de Troie

du premier acte était très belle et suggestive. La ville

elle-même, ensuite, aux murs crénelés et rouges

sous un ciel lourd et noir, avec sa foule verte et

noire à la base, traitée dans un parti de fresque et de

simplicité, formait un tableau dont le caractère à

la fois émouvant, tragique et harmonieux était con-
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firme par la venue de Cassandre dans une robe d'un

rouge splendide, vibrant seule, à la fin de l'acte, parmi

la lumière lunaire. Pour les décors de joie, tel les

Jardins de Didon, René Piot s'est souvenu volontiers

de la Perse. Dans le premier tableau de Carthage, la

foule aux couleurs chatoyantes, comme empruntées

aux toiles des Vénitiens, Didon enrichie d'orfèvreries

sur un manteau de pourpre, sa sœur dans une

magnifique robe bleue, puis Enée étincelant, portant

la clarté joyeuse à son paroxysme, cette clarté qui

semblait monter de la mer rose et or plutôt que

descendre du ciel, constituaient un spectacle d'un rare

enchantement. La flotte troyenne au port révélait,

par contre, la gravité du moment, grâce à l'ordon-

nance des carènes et des voiles, à la sobriété de

l'ensemble. La scène où Didon apparaissait en man-

teau bleu devant une mer d'or était pleine de

séduction. Pour cet effort considérable, René Piot

fut remarquablement servi par l'exécution que fit

Mouveau de ses maquettes et qu'il convient de

signaler.

Avant la guerre, avant que M. Jacques Héber-

tot n'entreprît sur cette belle scène du Théâtre des

Champs-Elysées un effort de décoration théâtrale

qui sollicite notre attention et mérite notre estime,

Pénélope de Gabriel Fauré (i9l3) avait fourni à la

riche palette et à la technique si particulière de

M. K.-X. Roussel l'occasion de réussir dans cette

nouvelle forme de la décoration. Il ne semble pas
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cependant que l'artiste ait conservé un souvenir

attachant de l'essai que constituèrent les décors de

Pénélope. C'est peut-être que, trop passionné et

respectueux de l'œuvre d'art, il ne comprit pas le sens

des modifications qu'apportèrent à ses maquettes, en

les réalisant, les gens de théâtre, et que, s'étant

appliqué à créer une unité visuelle parfaitement

adaptée à la musique et au poème, en veillant à ce

qu'aucune dissonance n'éclatât entre la valeur dès

costumas et celles des maquettes, il fut trahi par les

interprètes eux-mêmes qui, contrairement à ses

suggestions, n'employèrent pas un maquillage appro-

prié. Quoique, ainsi, assez différents de ce qu'il avait

voulu, les décors et les costumes de Pénélope

formaient un excellent ensemble. Comme dans son

œuvre peinte, il chercha, ici, à faire revivre le songe

ancien des poètes en revenant dans ses compositions

à un ordre quasi classique ; il s'appliqua surtout aux

masses générales, chantantes et lumineuses, dont le

charme était vraiment pénétrant. Ce faisant, il se

soumettait bien à l'idée du décor-cadre, mais faisait

davantage œuvre de peintre que de décorateur.

La Comédie-Française, en demandant à Daragnès,

dont l'œuvre gravé notamment est remarquable,

les décors de Mangeront-ils? de Victor Hugo et de

Intérieur de Maeterlinck (1919), fit enfin preuve

d'initiative. Daragnès pensa accuser le caractère de la

première de ces pièces, en plaçant la pensée de

l'auteur dans le cadre d'une des visions significatives



96 l'art français depuis vingt ans

dont il nous a laissé de curieux témoignages. Ainsi,

il s'inspira, en faisant néanmoins œuvre originale, des

dessins de Victor Hugo, et son décor habilement

composé était singulièrement expressif. Pour Inté-

rieur, Daragnès composa une variante du décor

qu'il avait déjà établi pour la troupe de Durée et

qui avait obtenu un si vif succès dans son tour

d'Europe. Établi par larges plans, sobre, d'une riche

couleur évocatrice, il accusait le symbolisme de

l'œuvre de Maeterlinck et devenait ainsi un des

éléments actifs du drame. Les costumes également

simples contribuaient à l'unité.

Poursuivant son effort de renouvellement, le

prestigieux animateur des Ballets russes, M. Serge

de Diaghilew demanda en 1920 à deux peintres

français d'exécuter la mise en scène de deux œuvres

nouvelles. Les décors de Picasso pour Parade d'Eric

Satie, puis ceux de Pulchinella de Strawinsky et du

Tricorne de M. de Falla, avaient introduit sur la

scène, avec esprit, sans sécheresse, les principes

mêmes du cubisme, et les costumes du Chinois et

de l'Acrobate de Parade aussi bien que ceux du

Tricorne, si réussis, avaient connu, malgré leur

hardiesse, un succès significatif.

André Derain témoigna, dans la composition de

son rideau de fond, pour le décor de la Boutique

fantasque de Rossini, de son amour de la couleur,

et aussi de cette outrance volontaire dans la naïveté

qui enlève à son art une part de sincérité, mais
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convenait ici fort bien au sujet. Les costumes étaient

tout à fait plaisants (notamment les Cartes à jouer,

les Cosaques, le Patron de la boutique), car ils

s'adaptaient remarquablement au rococo de la

musique et contribuaient à l'esprit de l'ensemble.

Henri Matisse fut chargé de la décoration du
Chant du rossignol de Strawinsky. Il la réalisa avec

beaucoup de liberté, un peu rudement peut-être,

mais non sans une sobre richesse. Dans le décor

régnait un beau bleu céruléen où le socle des

colonnes mettait une tache blanche. Les danseuses

évoluaient sur ce fond parées de costumes aux larges

fleurs jaunes et tenant à la main des lanternes dont

la note vermillon semblait étrangement lumineuse;

puis c'étaient des guerriers d'un bleu noir, avec une

cuirasse blanche, les bras teints en rouge, l'Empereur

dans un manteau immense qu'entouraient des pleu-

reuses et des dames de la cour en robes roses

brodées d'argent. Ensemble qui témoignait parfaite-

ment de la subtilité et du raffinement admirable

de l'œil du peintre, aussi bien que de l'ingéniosité et

de l'élégance de son esprit.

Il convient de noter également l'effort de la Petite

Scène créée par la « Revue critique des Idées et des

Livres » et pour laquelle M. Xavier de Courville

composa (1920) des décors et des costumes à

l'occasion de la reprise ^Isabelle et Gertrude de

Favart et Biaise, des Deux chasseurs et la laitière

de Duni, de l'Idylle sur la Paix et de la Princesse

Léon Moussinac. — La décoration théâtrale. 7
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d'Elide de Lulli. M. Xavier de Courville prouva un

heureux effort de simplicité et du goût en choisissant

quelques couleurs expressives et justes pour ses

tableaux. Et si ses costumes pour la Princesse

d'Elide manquaient un peu de fantaisie xvn 9 siècle,

ceux de l'Idylle sur la Paix, par contre, avaient

beaucoup de charme.

M. Georges Mouveau fit œuvre originale en

créant, pour le Théâtre des Champs-Elysées, le décor

de Derviches (1920) : sur un fond or et mauve,

richement enluminé, la tache blanche, rouge et bleue

des costumes des danseurs faisait avec bonheur

éclater sa note vive.

Raoul Dufy est un des peintres les plus représenta-

tifs de la jeune Ecole française. Il s'est moins attaché à

la recherche de l'expressif que du décoratif et il

apparaît bien, — ses dernières étoffes imprimées et

ses soieries en témoignent, — que son œuvre

décorative lui promet une plus sûre, sinon moins

bruyante gloire que son œuvre peinte. Aussi

n'avait-il guère à employer ses qualités inventives et

sa verve excessive pour le décor du Bœuf sur le toit

(1920), farce de Jean Cocteau, dont les masques

conçus par Fauconnet formaient l'élément vraiment

vivant, expressif, d'une truculence originale.

Une place à part doit être faite, ici, à Fauconnet.

Avec lui les décors et les costumes restent insépa-

rables de l'œuvre. Ce sont des éléments de création

aussi importants que le texte du poète ou que la
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musique qui le commente. D'où le grand intérêt des

spectacles auxquels il collabora.

Fauconnet exprima en des œuvres où s'affirment

des qualités de premier ordre son âme sensible, la

ferveur d'un esprit qui traversa sa génération

tourmentée en isolé, loin des chapelles, et semble,

en particulier, avoir parfaitement ignoré Cézanne.

L'exposition de ses œuvres chez Barbazanges

(mars 1920) nous mit en contact avec un artiste

incontestable chez qui l'influence des Japonais et de

Degas, après Ingres, n'avait pas contrarié la mani-

festation d'une personnalité délicate et extrêmement

sensible. Ses nus, comme enfermés dans la stricte

et précieuse élégance de la ligne disaient assez,

en leur charme un peu sucré de roses et de nacres

grises, le rêve à la fois sensuel et pudique de

Fauconnet. Il ne semble pas s'être embarrassé de

formules, ni s'être penché vers les recherches

abstraites. Sa science se dérobe sous une certaine

impulsivité. Il se contente de fixer l'instant fugitif ou

l'idéale éternité d'un geste, d'un sourire, d'une

volupté avec les moyens qu'une intelligence frémis-

sante lui procurait. Telle, son originalité survivra

sans doute; elle domine cette sorte de fatigue dans la

recherche de la perfection qui l'empêchait d'achever

une œuvre dès l'instant que la séduction du sujet

l'avait quitté. Et si une certaine lassitude nous eût

peut-être gagné à la longue de sa couleur un peu

fade et monotone, il serait resté assez de rareté et
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d'originalité dans l'expression linéaire de son senti-

ment pour nous retenir et nous garder de l'oublier.

Ses nus en sont un exemple.

Mais il fit véritablement œuvre de créateur en

composant des costumes et des masques pour le

théâtre, et ses premiers essais, par leur originalité,

permettaient d'espérer de sa part une rénovation

certaine dans l'art de la mise en scène et de la

décoration théâtrale. Son esprit investigateur et

profondément curieux l'avait attiré dans ce domaine.

Son grand amour et sa connaissance de l'antiquité

lui permirent de rajeunir l'art du masque en s'inspi-

rant des types funéraires de l'Egypte, de l'Inde, de la

Crète, des reproductions conservées par les bas-

reliefs, des terres cuites, des miniatures et des

peintures de Pompéi, et également des sculptures

nègres. Il eût réalisé sans doute une œuvre admira-

blement unie si la mort ne l'eût enlevé prématurément

— à 37 ans — à la passion de l'art.

« Fauconnet possédait d'instinct la science et

l'amour du déguisement. Ses premiers succès de

décorateur, il les a connus dans les fêtes fameuses

organisées par Paul Poiret : un drap de lit, un

morceau d'étoffe rouge, et le prince persan impro-

visé éclipsait d'un seul coup les plus somptueux

oripeaux (1). » Toute son invention, son observation

aiguë, son sens du détail minutieusement étudié, se

(1) Claude-Roger Marx, Comoedia illustré (mars 1920).
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révélèrent dans les masques et costumes qu'il

composa pour le Dit des jeux du monde de

MM. Méral et Honegger au Vieux-Colombier (1918),

que ce soient ces mornes « Hommes des villes » ou

ce « Rat » spirituel d'une silhouette si justement

expressive, ce « Soleil », ces « Couleurs du prisme »,

ou ce « Sol » dont la tête est remplacée par un

bouquet d'herbes et de fleurs. Tels, figés dans leur

expression et cependant extraordinairement vivants,

ces personnages se détachaient avec beaucoup de

force sur un fond uniment blanc. Fauconnet

n'empruntait rien à ses prédécesseurs et ses audaces

n'allaient jamais sans esprit. Il se renouvela encore

dans la Danse macabre, le Conte d'hiver, pour

J. Copeau au Vieux-Colombier, le Ballet de la paix,

Compère le renard (1919) pour « Art et Action », les

masques du Bœuf sur le toit (1920) dont « le Nègre

qui joue au billard », « la Dame rousse », « la Dame
décolletée », « le Barman », sont fixés avec une

réelle autorité comrm des types définitifs. Ah ! si

Fauconnet avait eu à réaliser les costumes du

Chantecler de Rostand ! Quelle vie étonnante et

significative il eût créée.

Sans doute eût-il élaboré peu à peu une théorie

nouvelle du masque qui (citant Ottfried Muller) « ne

fait pas seulement qu'on oublie l'acteur pour ne voir

que le type réprésenté », mais « donne aussi à toute

son apparition un caractère idéal ». Notre tempéra-

ment estime peu naturelle cette immobilité des traits,



102 l'art français depuis vingt ans

pourtant elle permet aux personnages de conserver

d'un bout à l'autre de la pièce une sorte de ton

fondamental.

Fauconnet avait commencé l'exécution de costumes

que lui avait commandés Lugné-Poé pour Ubu Roi
et aussi l'Opéra pour un ballet de Colette. Nul doute

qu'il nous eût donné à cette occasion de nouvelles

preuves de son audace et de son goût. Il restera

néanmoins un initiateur dans ce domaine de la

décoration théâtrale où certains encore, comme Dullin,

cherchent à instaurer de nouveau le règne du

masque.

Eléments de création sans doute, étaient aussi,

quoique à une autre échelle, les décors qu'André

Hellé composa pour la Boîte à joujoux de Debussy,

au Théâtre des Champs-Elysées, et qui étaient renou-

velés du décor unique déjà peint pour la représen-

tation de cette œuvre au Vaudeville-Lyrique en 1920.

Hellé conserva les couleurs vives des jouets et

dessina ses costumes en vue de la raideur guigno-

lesque que devaient conserver les personnages.

Les Mariés de la tour Eiffel (Théâtre des Champs-

Elysées, 1921), spectacle bouffe de Jean Cocteau, pour

lequel Irène Lagut peignit un décor un peu trop

uniment inspiré de l'art particulier du douanier

Rousseau, fournit à M. Jean Hugo l'occasion d'exé-

cuter des costumes et des masques conçus en vue

d'ajouter au comique des scènes. Les personnages

de la noce, dans leurs costumes « 1900 », étaient des
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types très réussis. Jean Hugo élargit volontiers le

caractère guignolesque des têtes de la foire en les

précisant et les simplifiant, accusant ainsi dans ses

compositions une certaine recherche de style. Le

« Général » était une figure grotesque fort bien

poussée, le « Marin », la « Belle-Mère », 1' « Amateur

de tableaux », le « Photographe », n'étaient pas

moins séduisants.

11 faut signaler encore le décor et les costumes que

Mme Parr imagina, toujours sur la scène de l'avenue

Montaigne, pour servir à l'action du poème plastique

profondément original de Claudel et Darius Milhaud :

l'Homme et son désir (1921). Les difficultés étaient

grandes de figurer plastiquement la conception

schématique, sévère et si ample de Claudel.

L'ingéniosité de Mm8 Parr ne suppléa pas à

l'insuffisance de ses moyens artistiques. Son décor

manquait de noblesse et de force et laissait trop

d'absolu à l'étrangeté. Elle ne tomba pourtant pas

dans le ridicule et laissa toute sa part à l'outrance du

symbole.

Si les artistes dont dont nous venons d'examiner

les œuvres à la scène furent d'abord préoccupés de

créer un cadre à l'action ou bien de participer

délibérément à l'émotion et à la fantaisie du spectacle

en commentant l'action dans les décors et les costu-

mes, il en est d'autres qui n'ont cherché dans une pièce

qu'un prétexte à exalter leur imagination et à appli-
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quer leurs dons à la mise en scène en toute liberté. Ils

ont réalisé ainsi des créations dont l'intérêt dépasse

volontairement celui de la pièce elle-même. L'œuvre

de Poiret est significative à cet égard.

La représentation du Minaret de Jacques Richepin,

au Théâtre de la Renaissance en 1912, marque une

date dans l'évolution du costume à la scène. L'impres-

sion fut profonde dans les milieux artistiques. Il

semble que Poiret se soit attaché — et il résulte de

certaines explications qu'il fournit lui-même par la

suite que c'était bien le but de ses efforts— à dessiner

des types, à isoler des individus pour faire en quelque

sorte de chacun d'eux une véritable « création ». Il y

réussit remarquablement. Poiret, certes, avait vu les

Russes, mais à travers leur art il avait su découvrir

un Orient très personnel. Il n'y avait rien de plus

harmonieux et de plus paradoxal que ces costumes

diversement voluptueux, fantaisistes, suggestifs,

voire volontairement ridicules, et toujours spirituels,

et toujours d'une originalité désarmant la critique :

robes à cerceaux étages (la robe du personnage de

Maï-Mouva par exemple), dont les lignes excitent à la

fois la recherche de la nudité et déroutent l'œil; robes

d'un orientalisme de légende, comme celle de Myrien

avec l'élégance de ses longs voiles; et aussi costumes

masculins, comme ceux de Felfel d'où s'évadent

spirituellement tête, bras et jambes, de Noureddine

à la fastueuse élégance, de Mustapha d'une sobre et

mâle beauté.
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D'ailleurs le deuxième acte du Minaret formait un

ensemble d'une richesse extrême à laquelle le décor

de Ronsin, qui fit ici un louable effort de stylisation,

prêtait sa grâce de miniature persane, un peu à la

manière des dessins d'Ed. Dulac pour les Mille et

une nuits.

Dans Aphrodite (1914), Poiret négligea la person-

nalité des héros de l'aventure pour s'attacher à ne

présenter que des masses. Ces effets d'ensemble

furent très réussis. Ils valaient par des oppositions

intenses, comme au premier acte la venue de Bérénice

dans un costume d'une blancheur idéale, parmi la

troupe des soldats vêtus d'un rouge violent. De
même, au deuxième acte, les robes des femmes,

orangé et rose, se détachant sur le fond vert de la

forêt.

Le choix des couleurs auxquelles la sentimen-

talité de chacun attache un symbole et qui ont de

toute évidence certaines correspondances avec l'âme,

prouva la vive sensibilité de l'artiste. Voulant donner

à l'orgie, chez Bacchis, un caractère voluptueux,

sensuel, Poiret coiffa les femmes d'or et les para

d'étoffes où dominaient le violet et le rose éteint.

Composant la scène du lendemain, il choisit des

couleurs fades, grisâtres, fanées, qui créaient une

atmosphère d'épuisement, de lassitude et d'ennui.

Dans le dernier tableau, il fit dominer le mauve et le

bleu pour peindre la tristesse, évoquer le silence

infini de la mort.
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Poiret apportait ainsi à la scène un faste moins

barbare, moins violent, mais aussi somptueux et plus

raffiné que celui des Russes.

Depuis, il n'a cessé de témoigner de sa faculté de

renouvellement et de son imagination en des

spectacles aussi nombreux que divers, notamment au

Théâtre Michel (Plus ça change, Judith et Holo-

jyherne, Vogue), au Théâtre de Paris (l'Homme à la

rose d'Henry Bataille, 1921) et dans diverses revues

du Casino de Paris, particulièrement celle de 1920 où

l'on vit défiler les « Parfums du harem » et surtout

« les Armes de la femme » : Le Rimmel's, le Bâton

de rouge, le Vaporisateur, les Poudres de riz de

toutes nuances, véritables costumes-charges.

Les recherches de Georges Lepape sont également

très personnelles. Cet artiste a un très riche

sentiment de la couleur et beaucoup d'invention.

Il a certes beaucoup emprunté à la Chine, à la Perse,

à l'Inde, mais il en a traité le détail avec un esprit

très français. Il s'attache encore beaucoup à l'ara-

besque et cela lui réussit fort bien dans l'ordonnance

de mises en scène comme celles qu'il composa pour

un ballet d'animaux au Théâtre Marigny (1914) et

pour une pantomime de Marcel L'Herbier, l'Enfan-

tement du mort, au Théâtre Edouard-VII (1918).

Georges Barbier est également un dessinateur. Il a

illustré de sa fantaisie un peu insistante mais pré-

cieuse Lysistrata de Maurice Donnay à la Renais-

sance (1914), et Amarylla pour la Pavlova (1920).
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Les mises en scène que nous examinerons main-

tenant sont surtout des œuvres d'artistes non

spécialisés au théâtre, et qui ont fait davantage

œuvre de peintres que de décorateurs. Leurs réali-

sations gardent ainsi, le plus souvent, le caractère de

tableaux agrandis.

M. J. Hébertot rouvrit le Théâtre des Champs-

Elysées (1920), avec la compagnie des ballets suédois

dans une évocation réaliste et pittoresque de

l'Espagne : lberia d'Albeniz.

lberia nous fut présenté dans des décors de

Steinlen. Cet artiste au talent souvent si âpre et

si sévère, surtout comme dessinateur, est un peintre

qui sait solidement construire un tableau et reste

sensible à l'ordonnance décorative. Les trois tableaux

$lberia évoquaient, en effet, et non sans puissance,

l'Espagne. « El puerto », avec sa forêt de mâts et de

vergues, son énorme transatlantique, composait une

fresque saisissante sur laquelle venaient harmonieu-

sement jouer les étoffes. Dans « El albaycin » le

réalisme grave du paysage s'unissait au romantisme

des costumes avec un juste pittoresque. Quant au

tableau de « la Fête-Dieu à Séville », il fixait, dans le

cadre de la cité magnifique, une vision curieuse de

l'âme espagnole, avec son mélange de volupté et de

superstition, à la fois tendre et violente, insouciante

et grave. La procession qui traversait le fond de la

scène et interrompait les danses de la foule ajoutait

par sa couleur à l'effet contrasté de l'ensemble.
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C'est au maître P. Bonnard qu'on dut le décor de

Jeux. Ce peintre subtil et délicat des jardins et des

intimités ne chercha cette fois qu'à fixer une tache

séduisante et y parvint pleinement. C'est dans une

voluptueuse lumière qu'évoluaient les danseurs dont

les gestes dessinaient de fugitives et gracieuses

arabesques. Cette harmonie frémissante s'accordait

bien avec la musique de Debussy.

H. Laprade brossa pour le Tombeau de Couperin

un décor aux tonalités rares où la grâce aimable des

costumes complétait un ensemble d'un ragoût assez

délicat. Peut-être cela n'allait-il pas sans quelque

fadeur... Mais c'était plutôt une œuvre de petit-maître,

très française, dont le cadre suffisait aux évolutions

d'un ballet qui s'animait aux accords de la musique

habile de Ravel.

La Nuit de saint Jean, Maisons de fous, Vierges

folles, nous permirent d'opposer, par comparaison, à

la conception française, une vision essentiellement

suédoise qui, somme toute, ne fut pas à l'avantage de

celle-ci. Pour El Gréco d'Inghelbrecht, M. Mouveau
s'inspira avec beaucoup d'habileté des toiles célèbres

du maître de Tolède. Les costumes s'adaptaient

merveilleusement au décor jusqu'à se rappeler les

originaux qu'ils stylisaient. Ainsi dans la scène qui

recréait VEnterrement du comte d'Orgaz.

Jules Flandrin est parmi les peintres de la jeune

école française un de ceux dont le sens décoratif

s'affirme en des œuvres complètes. Il se défend
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d'ailleurs volontiers de faire de la peinture décora-

tive, estimant que l'Art est un et que les œuvres

peintes ne sauraient être classées par catégories. Il

semblait que ses qualités dussent réussir au théâtre.

Le tort fut peut-être de s'essayer avec Tristan et

lsolde (1921). Le tempérament de l'artiste, ses goûts,

sa nature, le prédisposaient-ils à interpréter un tel

sujet? Lorsque le rideau se leva sur la tente du

vaisseau de Tristan, l'impression fut excellente; la

tapisserie du fond, ornée de grands personnages,

faisait une tache sombre ; sur ce fond, le violet et le

vert du costume de Brangaine se détachaient bien.

Pourtant le vaisseau sans mât (on dut le supprimer

sur la scène), était lourdement peint de vermillon.

Le décor du deuxième acte, avec son banc tradi-

tionnel au pied de riches frondaisons, devant la

demeure d'Isolde, était d'une jolie couleur, mais

banal. Quant à celui du troisième acte, il présentait

un paysage assez quelconque. Flandrin nous a

accoutumés à des mers et à des ciels plus lumineux

et plus fluidement poétiques.

Le talent de Charles Dufresne s'affirme surtout à

travers un certain parti pris de déformation,

l'emploi d'une palette souvent un peu lourde en

valeurs, et des qualités de force, de puissance très

originales. Son exotisme, son plaisir manifeste à

exprimer la large richesse des plantes grasses et des

floraisons africaines, le désignaient assez à l'expres-

sion de l'orientalisme â'Antar de Chekri Ganem et
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Gabriel Dupont (Opéra, 1921). Ses fonds, pour le

premier et le deuxième actes, avec leurs palmiers

décoratifs, leur richesse exubérante, le rythme des

branches dessinées avec force, témoignèrent de ses

qualités habituelles, mais sans doute leur réalisation

difficile leur enleva-t-elle un peut d'éclat.

J.-G. Domergue, peintre si habile, — trop habile, —
a un goût certain pour le chatoiement des étoffes,

qu'il aime peindre tout autant que les corps charmants

qu'elles vêtent. Il a le sentiment d'une certaine

élégance moderne où il suit volontiers les fantaisies

de la mode qu'il fixe d'un dessin assez lâche et pare

de couleurs parfois agréables. Il eût pu devenir un

excellent décorateur, mais il eût fallu qu'il fût plus

exigeant pour soi-même.

A la Comédie-Française, il peignit, pour Lucrèce

Borgia, un décor assez simple, dans une tonalité

dominante de ce rouge qu'il prodigue volontiers, et

composa des fonds or et noir qui servent pour

différentes pièces. Il fut chargé également du décor

d'un jardin des fêtes galantes pour les Uns et les

autres de Verlaine, dont il se souvint ensuite pour

l'un des tableaux de l'Arlequin, à l'Apollo, et enfin des

décors et des costumes de Sin de Maurice Magre, au

Théâtre Fémina (1921).

Dans le domaine souvent évoqué de la fantaisie

scénique, et où reparaissent avec une jeunesse pas

toujours renouvelée les personnages de la comédie

italienne mêlés aux élégants marquis et aux
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courtisanes du grand siècle, on doit signaler les

costumes dessinés par Guy Arnoux pour une

représentation de la Fête chez Thérèse de

Reynaldo Hahn, donnée en l'hôtel Fauchier-Delavigne

(1921) où, aux côtés d'un Arlequin bien traditionnel,

se détachait la joie neuve d'une « Folie » et d'un

« Tartaglia ».

Mentionnons encore, pour être complets, les décors

qu'exécuta Poulbot pour les Chiffonniers de Jeanne

d'Orliac, au Théâtre de la Renaissance (1914), tandis

que la maquette que lui avait commandée J. Rouché

pour la Maternelle restait non réalisée, la pièce

n'ayant pas été créée au Théâtre des Arts ; les décors

d'Anquetin pour Marthe et Marie, légende drama-

tique d'Edouard Dujardin, au Théâtre de l'Œuvre

(1913) ; de Guirand de Scevola, aux Français, pour

le Joueur d'Illusion de Marcel Girette.

Nos théâtres officiels se sont distingués jusqu'à ce

jour par leur routine décorative. L'Odéon ne tente

rien, le Théâtre-Français ose peu, l'Opéra-Comique

en est resté à la tradition de Jussaume et Paquereau.

Notons cependant, sous la direction Gheusi, les

décors d'Henri Martin pour les Quatre journées

d'Alfred Bruneau (1919).

Regrettons ici que Gémier, metteur en scène

autant qu'artiste remarquable, mais à qui il manque,

de toute évidence, le sens de la couleur et de

l'harmonie d'un ensemble, n'ait^pas fait appel à des

collaborateurs originaux. Les costumes d'Ibels sont
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souvent vulgaires et d'une banalité déconcertante.

Quant aux décors de Bertin, parfois ingénieux (la

Grande pastorale, Œdipe), même quand ils furent

exécutés sur des maquettes de Zaraguapour Antoine

et Cléopâtre, ils ne répondent pas à l'effort personnel

de Gémier.



CONCLUSION

De tant d'efforts divers, de tant d'ingéniosité,

d'intelligence ou de talent employés que résulte-t-il ?

L'expérience prouve que pour avoir fourni à la

scène d'incontestables éléments de beauté, l'œuvre

des peintres proprement dits n'a pas réussi à renou-

veler le Théâtre comme quelques-uns l'avaient espéré.

Bien des contributions nouvelles ont perfectionné

l'ancienne tradition, en ces années assez confuses,

mais aucune n'a apporté à la scène ce par quoi la

scène créera son style, un style qui sera le reflet des

aspirations de l'âme et de la poésie modernes. Aussi

jamais n'a-t-on discuté davantage, élaboré plus de

théories. Et André Suarès a raison quand il écrit :

« Depuis cent ans, le poète et la poésie sont le dernier

souci du théâtre : tout y compte plus qu'elle, tout y a

plus de droits que lui. D'abord le comédien et la

comédienne, à qui l'on fait croire que les œuvres

sont faites pour eux, et non pas eux pour les œuvres.

Secondement : le peintre de décors, puis le marchand

de meubles, l'historien, l'érudit, le meunier de ritour-

nelles, le costumier et la furieuse artillerie des

Léon Moussinac. — La décoration théâtrale. 8
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machinistes... » La question plus ou moins technique,

dit aussi Jouvet, devient l'essentiel : « Pour l'un, c'est

la lumière
; pour l'autre, la peinture ; un troisième

conjugue les deux, ou invente une nouvelle scène

tournante. Tantôt c'est Shakespeare, Molière ou

Racine qui servent de prétexte à ces nouvelles

techniques et sont accommodés d'éclairages, de

décors ou de mobiliers nouveaux : c'est le dernier

venu qui a raison (1). » Il y a donc réaction évidente

contre l'entraînement auquel on a cédé en laissant

des artistes faire œuvre de peintres à la scène. On
tend à revenir à une forme d'expression théâtrale

plus pure où le créateur dramatique sera le person-

nage essentiellement animateur. Ainsi on retrouve

le vrai mouvement dramatique cher à Gordon Craig.

Et J. Copeau, au Vieux-Colombier, essaie obstiné-

ment, grâce à un travail acharné, « au delà de toutes

les peintures », de réapprendre les lois de la scène, en

faisant tout naître peu à peu de l'expérience du

plateau nu, en plongeant uniquement dans l'esprit du

drame, en recherchant « l'architecture qui rendra à

l'auteur comme à l'acteur une virginité et une

inspiration authentiques ». Aussi J. Copeau repré-

sente parfaitement ces tendances neuves et sûres

en réaction contre un théâtre égaré dans le spectacle

proprement dit. Le cycle se referme, car souvenons-

nous que le Théâtre d'Art à ses origines avait déclaré :

(l) Louis Jouvet, la Technique du Vieux-Colombier (Revue Rhénane,
juillet 1921).
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« La parole crée le décor comme le reste... Le décor

ne doit être qu'une simple fiction ornementale. »

Ces efforts se développeront, de toute évidence

et de plus en plus, dans l'avenir. A cela, il y a des

raisons profondes qu'il faut rechercher dans les

conditions mêmes de la vie moderne et l'esprit

nouveau.

Au théâtre, j'entends aux spectacles du théâtre où

quelque réalisme, — mettons même une illusion de

réalité,— berçait encore l'admiration naïve de la foule

d'hier, s'est substitué peu à peu, mais avec une

logique puissante, le cinéma. Et ainsi, le cinéma qui

transpose les formes les plus fugitives de la vie et

nous révèle sur un visage grossi vingt fois une émotion

qui nous avait échappé jusqu'alors, a rendu

définitivement impossible toute velléité d'instaurer

à nouveau le règne du réalisme à la scène. Le ridicule

en apparaîtrait extrême. Et la foule est impitoyable

pour ce qui ne satisfait point son large et légitime

besoin de communier avec la formidable vérité

moderne. Déjà sa lassitude des plastiques fixes se

manifeste. D'ailleurs les vrais talents noyés dans le

flot des médiocres lui échappent. La foule moderne

n'a pas le temps de chercher et de découvrir, n'a

point le droit de s'attarder à contempler, mais mieux,

le souvenir de la vision prolonge la vision même. De
là pour celle-ci, la nécessité d'une certaine puissance.

Au théâtre cette puissance semble plus rare que

Jamais. La foule se retrouve donc volontiers au
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music-hall qui lui rend la vérité originale du tréteau

et la ramène aux sources.

Nous attendons qu'à la rapidité plus grande de

notre pensée corresponde, ici ou là, une formule d'art

nouvelle et précise.

Ce n'est pas que l'art des peintres ne puisse trouver

encore, à la scène, maintes occasions de s'affirmer et

de nous émouvoir, mais il ne saurait y parvenir qu'à

la suite d'une collaboration étroite avec l'auteur.

L'effort de ces trente années aura provoqué la faillite

des décorateurs professionnels qui poursuivaient

une tradition banale. Où il n'y avait jusqu'alors que

routine et médiocrité, il y aura désormais du goût,

voire un art plein de charme ou de force.

« L'aventure décorative » aura donc ainsi contribué,

pour peu qu'on ne s'égare point dans un excès

d'enthousiasme, à guider les vrais esprits vers la

vérité scénique. Et l'œuvre de Maxime Dethomas,

de Drésa, de René Piot notamment garde son

enseignement et la vertu de sa logique. Ainsi le

progrès n'est pas du côté de la machinerie, — et, ici

encore, le cinéma aura largement contribué à

interrompre ces recherches impuissantes,— mais bien

du côté de la géométrie théâtrale et simple du tréteau,

et de la suggestion des lumières.

L'esprit, quoi qu'on en dise, s'élève chaque jour

davantage à la nécessité des formes les plus définitives

de l'expression artistique : ainsi, en musique, la

prédominance plus grande du poème symphonique
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sur l'opéra. Les recherches du Vieux-Colombier, les

essais de mise en scène de Lara à Art et Action, de

Dullin à l'Atelier, de Georges Baty à la Chimère,

sont une affirmation de ce besoin de perfection.

Nous sommes justement amenés, au théâtre comme
dans les autres modes d'expression, à découvrir des

formules d'art plus hautes où lès forces diverses de la

civilisation contemporaine trouveront à s'exalter, où

notre esprit éperdu de mouvement et de vie satisfera

ses exigences.
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